

№15(41)
28.04.95

Беларуская маладзёжная

Рэспубліканская грамадска-палітычная незалежная газета

Заснавана ў чэрвені 1994 г.

TV

программа
на неделю

(стр. 7)

Алё, мы вас
чуем!

(стар. 6)

Андрей РОМАНЧЕВКИЙ
однажды отъехал...

(стр. 5)

Як вы пражылі гэты дзень -- 26 красавіка? Ці запалілі свечку? У памяць тых, хто ўжо на нябёсах, -- бязвінна забіты "мірнымі атамамі". У падтрымку тых, хто ка-

нае...
Свет пасля Чарнобыля -- жудасны свет. Быццам бы Бог адрокся ад нас і ўжо нават не шкадуе бязглуздых дзяцей сваіх: нават катастрофа нас НІЧАМУ не навучыла. Ні берагчы, ні берагчыся. Не навучыла не хлусіць, спачуваць, думаць.

Як вам існуе ў пастчарнобыльскім свеце? Шмат гадоў у гэты дзень "Беларуская маладзёжная" турбавала вас радыёмарафонам, прымушаючы ўздрыгануцца, ўпомніць, памаўчаць. Традыцыю нябожчыцы-станцыі не падкапілі. Нават шматгадовы "Чарнобыльскі шлях" сёлет забаронены ўладай. "Общество" нельга "правацыраваць". Ліслівае "святкаванне" сумнай гадавіны...

Але тое -- для афіцыйных каналаў, папяр, асоб. Мы ж з вамі -- людзі. Гэта мы з вамі маем небяспечныя аналізы крызі і "шчытавідкі", гэта мы з вамі змагаемся, каб лячыцца, жыць, есці, хоць крыху дзетка паддаваць.

Бог не павінен адварнуцца ад нас!
Але і нам трэба жыць пад Богам...

У сумную эру "пад знакам "Ч"...



Каждый день в почтовом ящике нахожу очередную листовку очередного кандидата в депутаты. Не перестаю удивляться красноречивым обещаниям и клятвенным заверениям в «свою хату» (дословно «шаю, как») вывести страну из глубочайшего экономического кризиса, сделать нас очень скоро богатыми и счастливыми... И каждый день узнаю, что коллектив очередного звонка, организации отправлен в отпуск за свой счет, на очередные каникулы. Ну как тут не вспомнить прощальную летнюю предвыборную кампанию и обещания к Новому году тапнуть заводы! Правда, тогда «мессинг» было меньше десятка, а сейчас на эту роль претендует более двух с половиной тысяч! Жить только, что лишили их республиканского теле- и радиозвонка, не допускают на страницы государственных газет. Вот бы посостязались в «абианках-пананках»!

А если серьезно, то почему очень многие стремятся в депутаты самых разных уровней, мне, в принципе, непонятно. Безусловно, у каждого претендента есть свои аргументы, свои причины, свои доводы, свои цели, и не всегда бескорыстные. Думаю, объяснять не надо. Меня больше интересует, почему люди достаточно разумные, интеллигентные, таравомыслящие, авторитетные, высокообразованные, достигшие в своем деле значительных высот исключительного за счет знаний, работоспособности, порядочности, незаурядности, благородства и междоусобицы признания тоже, не баллотировались в Верховный Совет.

Геннадий ГРУШЕВОЙ:

«Я не собираюсь уходить из политики»

Интервью с человеком, не желающим быть депутатом

Наверное, Геннадий Владимирович Грушевой в особом представлении не нуждается. Народный депутат, кандидат философских наук, президент Белорусского благотворительного фонда «Детям Чернобыля». Кстати, этот известнейший и в Беларуси, и во всем мире фонд (партинер 386 организаций стран Европы, Азии и Северной Америки), наверное, чаще называют фондом Грушевого. Без преувеличения можно сказать, что фонда сделал Геннадий Владимирович с небольшой группой единомышленников. Причем работали люди на голом энтузиазме, объединившись против чернобыльской беды, бедствия власти и бездушия чиновников. Чтобы только перечислить программы, инициативы, добрые дела фонда, мне не хватит всей площади этой газеты.

На оздоровление за рубеж от-

правлено почти 70 тысяч детей, более 500 детей лечились за границей, фондом инициирована гуманитарная помощь из-за рубежа: 4,8 тысячи грузов, включая медицинское оборудование, лекарства, детское питание общей стоимостью более 100 млн. немецких марок; направлено на обучение и стажировку в западные клиники 164 врача и медсестры... И еще огромное количество добрых дел и начинаний.

И почему же Геннадий Грушевой не баллотировался в Верховный Совет? С этим одним-единственным, как мне казалось, достаточно конкретным вопросом я пришла в фонд «Детям Чернобыля». Более двух часов проговорили мы с Грушевым. В основном -- на философские и общечеловеческие темы. А рассуждать он начал «от противного».

— А почему люди все-таки идут в парламент? То, что я буду сейчас

говорить, никогда не признают, а наоборот, отвергают те, кто желает быть в парламенте, для кого по разным причинам важно оказаться там. Потому что люди, идущие в парламент, мотивируются совершенно конкретной узкогрупповой, партийной или личной целью. Сегодня сложилась такая ситуация, что не может пойти в парламент человек, который искренне убежден, что способен защищать, выражать и проводить на законодательном уровне общественные цели и интересы большинства людей или больших социальных групп.

Какие могут быть основные мотивы, чтобы стремиться попасть в парламент?

Первая группа — люди, для которых парламент — средство защиты своих личных или групповых (или партийных), по четко сформулированным интересам, имеющих исключительно косвен-

ное отношение к интересам народа. Для этих людей жизненно важно быть в парламенте, ибо парламент даст им право использовать всю силу и Конституцию, и закона, чтобы отстоять, защитить и продвинуть, лоббировать эти свои узкогрупповые, личные интересы. Это все понятно.

Вторая группа — те, кто сегодня хорошо понимает, что нет другого более короткого пути для своей карьеры, нежели парламент. Если ты являешься абсолютно заурядным старшим преподавателем, а через 4 года становишься вице-премьером правительства независимого государства, этот путь возможен или через революцию, или через парламент. Третьего не дано. Если человек начинает с руководителем хозяйства или бригадиром и становится спустя четыре года президентом, он знает, что другого пути, кроме как парламент, не будет.

Некоторым достаточно посидеть в парламенте, чтобы потом пересестись на два кресла выше или заполнить лишние две звезды. И как показывает опыт данного парламента (это, кстати, не его вина, это своего рода закон действия любой социальной системы), практически всем, кто проявил лояльность к любой государственной системе — кебичевской ли, лукашенковской, гарантировано редкое повышение в карьере, по службе. У каждого своя мерка, но суть, смысл одинаковы — сделать карьеру.

И третья категория — люди, которые искренне верят, что им дал Бог, природа, воспитание, предки или еще кто-то такую миссию, что они способны спасти народ, вывести из этой бездны, ямы, катастрофы, они знают этот спасительный путь. Эта категория людей тоже не видит для себя какой-либо иной среды, кроме как быть народными представителями в парламенте.

Эти три категории людей сознательно, лично принимают решение о включении в предвыборную борьбу. Есть еще четвертая категория, за которую решает кто-то. Например, я узнал, что около 160 работников МВД баллотировались в Верховный Совет. Я прекрасно понимаю, что это приказ сверху, как раньше всем секретарям райкома предписывали обязательно баллотироваться. И они просто выполняют приказ вышестоящего начальства. Но и эти люди распределяются по трем первым группам и, скорее всего, просто будут делать свою личную карьеру.

(Окончание на с.2)

Пакуль святкуем -- бяды не чуем?

"Романтики" нынче не в моде?

Депутаты от оппозиции забыли, в какой стране находятся, объявив голодовку, чтобы выразить свое отношение к президентскому референдуму. Целью этой акции было привлечение внимания мировой общественности и оказание давления на существующий режим. Лукашенко не стал играть по предложенным правилам. В итоге — «заминированный» Дом правительства, несколько сотен бравых молодцов в камуфляже и черных масках, присланные для «эвакуации» 19 голодающих. Нет смысла пересказывать события. Правду в тот же день узнал весь цивилизованный мир. Об информировании белорусского общества «позаботились» наши официальные средства массовой информации, заблаговременно «приватизированные» партией власти. И люди увидели то, что должны были увидеть в этой стране, информационно изолированной от мира. Обкатанные на цензкомиссиях и умело скроенные ролики о самоотверженном президенте и нехорошей оппозиции плюс умолчание и умелая интерпретация событий, которые хоть немного могут подорвать веру в необходимые власти стереотипы. Победа президентом одержана благодаря преданности исполнителей и молчаливому недоумению что-то слышавшего, что-то недослышавшего народа.

В чем же главная ошибка лидеров БНФ? Об этом в первую очередь нужно судить по результатам проведенной акции, по ее резонансу в обществе. Общество наше, а не каком другом. Выбирать-то парламент будет наш избиратель, а не швейцарский или польский. Что получилось у Фронта? А все, как обычно: мировая общественность поставлена на уши, американское посольство выражает «велизарную заклапочанасць», а в нашем официальном болоте спокойно квакают лягушки. Из предсудомительно купленных. Народ спокоен, все в порядке. Сидя у телевизоров, наивные садоводы и огородники ругают неуемных оппозиционеров за то, что те «не хотят уходить из парламента, ломают комедию, позорят на весь мир». И нет рядом с ними знающего правду и способного ее объяснить. А если и есть, то быть ему заброшенным шапками. Не любят наши люди осознавать, что в этой стране им вешают лапшу на уши еще со дня их рождения. По принципу «политической целесообразности».

Политический романтизм Народного фронта уже не первый раз оставляет партию у разбитого корыта. Фронт до боли напоминает чистюлю-интеллигента в сельской местности, безуспешно пытающегося растолковать людям, лезущему мимо него в подождевший автобус, что ему ехать дальше всех и потому зайти нужно первым. Как бы не так — ухватистые пробиваются первыми, стараясь усесться на оставшиеся свободными места...

Массовая психология нашего народа, благодаря сталинским генетическим экспериментам и последующей эпохе консервации, напрочь отрицает героизм. Во всех его проявлениях. Герои в те времена долго не жили... Наш ореднестатистический избиратель будет выбирать таких, как сам. И Жириновский, и Лукашенко — яркие тому примеры. Народ наш простой. Просто квасит водку, подворовывает, где нужно, делится последним, когда может. И не в его планах поклоняться рыцарям, идущим ради принципа (Чести? Редины? Женщины?) на смерть.

Такая вот комедийно-драматическая ситуация сложилась у нас накануне выборов в Верховный Совет Республики Беларусь. Ее-то в первую очередь и должны были досконально учитывать стратеги партии, претендующей на большинство мест в парламенте. Чтобы не стоять у закрытых дверей уезжающего автобуса с надписью «власть» на правом боку.

Павел ЛОСКУТОВ

Прыпеўкі-неспадзеўкі

Гэтыя фальклорныя творы запісаны ў розных раёнах Міншчыны на працягу апошняга года. Упэўнена, што па сваіх мастацкіх якасцях яны не саступаюць прыпеўкам, што дасылаліся ў «Звязду» на ўсебеларускі конкурс «Жывы фальклор».

Надзея ПАУЛОВІЧ

Гэтак сватаўся Лука ж,
Хоць на хлеб яго намаж.
Як пайшла за мілаша —
Ані хлеба, ні граша.

Мілы дом не будаваў
І ніяк не бедаваў:
— Я найму сабе за так
Урадовы асабняк.

Мілы сена не касіў,
Аж я выбілася з сіл.
— О, нашто ты, жонка, мне
У высокім цераме?

Не прыехаў мілы зноў,
Перадаў на рацыі,
Што я маці двух сыноў,
А ён — бацька нацыі.

Па дварэ ідзе гусак,
А з ім бела гуска.
Мяне мілы кляне ўсяк,
Што я беларуска.

Мой Лука усё хваліўся
Мовай обшчарускаю.
Каб хоць ён не надавіўся
Бульбай беларускаю!

Ой, у клуні ў мілаша
Адны вёлы, два каша.
Хааліцца, што нішый,
Ажно вецер свішча.

Мілы любіць кісялі,
А я — адны булочки.
Злыдні ўладу узятлі
І дудзяць у дудачкі.

Едзе, едзе «мерседэс»
Цераз цёмны-цёмны лес.
А цяпер і воўк не знае,
Хто ў каго чаму страляе.

Мілы быў пры важным дзеле —
Гаўкаў пры налітадзеле.
Цяпер тое кінуў-рынуў
І завёў на ўсю краіну.

Ад Бярэзіны да Буга
Мой Лука махае пугай.
А пакуль ён так махае,
Гаспадарка ўся здыхае.

Раслі ў полі тры асінікі,
Каля іх бяроза.
Ой, чаму ў трох валасінках
Заблудзіўся розум?



Тры пасляпарляманцкія рэфлексіі

1. Галоўнае

Пачнем адразу з галоўнага. А галоўнае ў нас — гэта прэзідэнт. Таму што ён — галоўная асоба ў дзяржаве. Першая асоба. Тым болей, што такіх прэзідэнтаў болей няма ні ў воднай краіне. Ні табе ў Францыі, ні навед у Злучаных Штатах. Бо кожная асоба — адзіная і непаўторная на гэтай грэшнай зямлі. Таму й наш прэзідэнт адзіны і непаўторны. Адрознівае яго ад іншых прэзідэнтаў тое, што ён сам неаднаразова казаў пра гэта. Ёсць і бабулькі ў аўтобусах гавораць: «Добра, што парламент закончыў сваю работу, цяпер ніхто прэзідэнту ня будзе перашкаджаць». А перашкаджаў ж. Не хацелі прыняць пастанову пра рэфэрэндум. Але прынялі. Прэзідэнт дамогся. Пераканаў. Справа ў тым, што на нашай радзіме ёсць свае традыцыі, і адна з іх — нічога не рабіць за адзін раз. Ёсць будавалі дом, засяліліся жыхары. Высыяляліся, натуральна, што праз месяц дзесьці ў гэтым доме сыгна абвалілася, дзесьці электрычнасць адключылася, дзесьці водаправод не працуе. Даводзіцца гэты дом будаваць нібыта двойчы. Альбо выкапаць канаву, каб пакласці трубу. Пакладуць, потым засыплюць, пакрыюць асфальтам. Натуральна, назаўтра высыяляцца, што трубу паклілі ня таго, што трэба, дыямэтру. Таму зноўку падмацоў асфальт і г.д. Трубу пакладаюць быццам бы двойчы. Дзякуючы гэтым традыцыям дэпутаты ня могуць галасаваць раз і назаўсёды. Хіба што за 7 лістапада. Але 7 лістапада — гэта сыяты ўсё часоў і народаў, да яго ўсе прывыклі, ягона адсутнасць нас нібыта вісціла, даўбог. Таму за яго можна галасаваць адзін раз. Астатнія пытанні ставяцца на галасаванне двойчы, калі ня тройчы. Так і з рэфэрэндумам. Раз прагаласавалі, прэзідэнт кажа: «Не, вы чыво-та неадпавядаеце. Давайце ішо раз». Так вось пацыху-пацыху й пераканаў. Ён гэты. Калі чаго захоча, абавязкова зробіць. Сапраўдны мужчына. Хаця, вядома, цяжка прэзідэнту. Перашкджаюць яму. Пра гэта сьведчыць нават знешні выгляд нашага першага асобы. Твар у яе суровы, калі не сказаць трагічны. Як у камандзера танкавага корпусу зь фільмаў пра вайну. Альбо як у дырэктара заводу зь фільмаў пра завод, план ды гатовую прадукцыю, якую трэба даць краіне. Альбо як у дырэктара саўгасу зь фільмаў пра саўгас і бітву за ўраджаі.

Твар суровы, але справядлівы. Твар чалавека, які сказаў — як адрэзаў. Ёсць сказаў: «Праса далжна сатрудніцца з прэзідэнтам» — і яна ўжо супрацоўнічае. Па талеканале, які мае сціплы назоў ТБК і які ў мяне чамусьці асацыюецца з куранем, часта паказваюць цэлыя эпазэі з жыцця прэзідэнта, гавораць пра ягоную нялёгкую працу, пра насычаны рабочы дзень. Ёсць ён сустраўся з замежнымі амбасадарамі, растлумачыў ім некаторыя пытанні, вось паехаў у вайсковую частку, пагартуў на надзежны тэмаці з абаронцамі радзімы, вось выехаў на сяло, паглядзеў, як працуюць калгаснікі. Гэта мы бачым штодня. Пра гэта штодня мы чуюм па радыё. Пра гэта мы штодня чытаем у газэтах. Гэта правільна. Таму што гэта выхоўвае патрыятызм нашага народу, маюча ягоную веру ў свайго Прэзідэнта. Дзеля гэтага й створаныя сродкі масавай інфармацыі ў Рэспубліцы Беларусь.

Такім чынам, прэзідэнт нібыта міфалогізуецца. Ён пастаянна на вусях, яму да ўсяго ёсць справа, ён заўжды прыймае правільныя вырашэнне, хаця яму і перашкаджаюць. Ён можа ўсё.

І лічу, што газэты, апроч звычайнае інфармацыі пра жыццё і дзейнасць прэзідэнта, мусяць друкаваць таксама інфармацыю міфалогічную. Дзеля больш удалага выхавання беларускага чалавека ў патрэбным рэчышчы. Напрыклад:

«У аўтобусе 38 маршруту ехалі 196 пасажыраў, сярод іх — 96 без талёнаў, а астатнія пэнсіянэры. На адным з чарговых прыпынкаў у аўтобус зайшоў прэзідэнт. Тыя, хто ехаў без талёнаў, былі змушаныя на месцы заплаціць штраф, а ў каго не было грошай, тыя былі завезеныя прэзідэнтам у блэйшае аддзяленне міліцыі і потым зь ім разбіраліся ўжо на іншым узроўні».

І лічу, што пасля гэтага інфармацыі жыхары гораду задумаюцца, ці ездзіць ім без талёнаў, як гэта яны (чаго там хаваць!) часоўкам прывыкліся рабіць. А то (чаго там хаваць!) сварацца з кантралёрам, абражаюць яго, адмаўляюцца плаціць. Прэзідэнту не адмовіш, зь ім не пасварыся, яго не абрэзіш.

Альбо гэтка інфармацыя:

«На распэцце Скарыны ўсцалася стыхійна бойка, у якой удзельнічала 23 чалавекі. Ворганы оховы парадку не маглі супыніць хулігану. Нечакана на месцы здарэння ўзнік прэзідэнт, які некалькімі ўпэўненымі рухамі раскідаў парубальніку парадку, надзеў на іх наручнікі, а далей зь ім разбіраліся міліцыянт».

Альбо:

«Спадар (таварыш) Ш. Ішоў па вуліцы ў стане моцнага алькагольнага ап'янення. Ён чапляўся да праходжых, пагражаў фізічнаю расправаю, нецен-

зурна выражаўся. Нечакана перад ім узнік прэзідэнт. Ён пасадзіў л'яногу ў службовы аўтамабіль ды завёз яго ў блэйшы выцвярэзнік».

«У парку Горкага адбыўся сход фашыстаў і нацыяналістаў. Яны заклікалі да скасавання дзяржаўнага ладу, рабілі дэструкцыйныя заявы, парубалі парадак. Нечакана ў парку узнік прэзідэнт. Аднога толькі ягонага зьяўлення было дастаткова, каб хейра фашыстаў ды нацыяналістаў разбеглася па сваіх фашыстоўскіх ды нацыяналістычных кватэрах».

Вось тое, што, на мой погляд, мусіць рабіць прэса. Гэтыя міфалогічныя навіны стабілізуюць сытуацыю ў краіне, навадуць парадак (якога так просіць народ) у гарадох ды на прадпрыемствах. І дададуць першай асобе шарм гэткага Бэтмана, што таксама спрацуе на карысць і паспярэе стабілізацыі грамадства. Тады, перш чым парубаць парадак, кожны тройны падумае. Зрэшты, я не магу казаць нашай прэсе, што яна мусіць рабіць, а што ня мусіць. Я ж не прэзідэнт.

2. Сыты голодному не товариш

Ёсць яшчэ адзін варыянт гэтай прыказкі: «Сыты голодному не разумее». Але да дадзенага кантэксту слова «таварыш» вельмі пасуе, таму будзем адштурхоўвацца ад першага варыянту.

Вы, відаць, ведаеце, што некаторыя з народных

дэпутатаў галадалі. Зрэшты, вы можаце гэтага і ня ведаць, бо прэса маўчала. Дык ведаеце: 19 народных дэпутатаў з Народнага фронту перад закрыццём сесыі абвясцілі палітычную галадоўку. У асноўным супраць рэфэрэндуму.

І што? І нічога. Сэсія працягвалася. Найжо парламанцкая большасць будзе звязваць на 19 парубальніку сапакую! Натуральна, не. Прыміліся рашэнні, ішла работа. Хоць галадаць — хай галадаюць. Апазіцыянэры, мусіць, падумалі, што жывуць у Еўропе якой-небудзь, дзе гэта лічыцца крайнім захадом палітычнага пратэсту. Там галадоўшчыкаў правяраюць лекары, сочаць за станам здароўя і г.д. Тым болей, калі гэта народныя дэпутаты. Дзе там! Тут на іх ніхто не звяртае. Хаця, канешне, яны перашкаджаў рабоце парламэнту. Проста сваёй прысутнасцю ў гэтым самым парламанце, Мала таго, яны і на ноч вырашылі там застацца. Знойшлі гэта? За гэткае нахаставанне іх і павыкідалі адтуль ды яшчэ збілі на мокры ількі. Каб ведалі, дзе жывуць.

Але яны не супакойліся й назаўтра зноў прысягнуліся ў Верхоўны Савет галадаць. Праўда, гэтым разам галадалі не ў зале пасяджанняў, таму работа парламэнту йшла чотка, былі прынятыя неабходныя пастановы, асабліва неадкладнага вырашэння патрабавала пытанне са сваятам рэвалюцыі. Пасля рэфэрэндума па значнасці, па надзежнасці гэта было другое пытанне. Таму дзякую дэпутатам за тое, што ўлюбеанае свята нам вярнулі.

Тым часам 19 адшчепенцаў працягвалі галадаць, мяркуючы, што яны жывуць у Еўропе і чакаючы, верагодна, лекарскае камісіі, каб тая засьведчыла стан іхняга здароўя.

А асноўная маса дэпутатаў прыняла ўсё, што было трэба прыняць. І пайшла на банкет, які ладзіў прэзідэнт з нагоды завяршэння сесыі і проста цераз сваё добрае стаўленне да дэпутаткае большасці. Прэзідэнт упэўніў былога спікера Шушкевіча, які, заўсёды, дазваляў сабе нешта неканструктыўнае, што выпіюць яны не па 100, а па 200, і пайшоў прадэманстравваць сказанае.

Ня ведаю, што зь сябе ўяўляе ўрадавы банкет. Магліва, там падаюць на гарачае зубра, цалкам засмажанага, а дэпутаты адрэзаюць ад яго кавалкі, які каму спадабаецца, і ядуць. Зубар тлусты, таму можна спакойна выпіць і па 550, не разьвязе. Адно што можа звянгацца, але гэта ня страшна. Пасля гэтага можна працягваць піць і есць. Як патрыцыі ў старажытным Рыме. А гарэлка на ўрадавым банкэце, відаць, толькі «Белая Русь» і «Руская». Як паказальнік нашае любові да Расеі ды ітэграцыі.

А кра, чорная і чырвоная, напэўна, там стаіць у талерках, і ядуць яе лыжамі, прыкусваючы хлебам... Хаця дакладна сказаць не магу. Ня быў там. І, відаць, яна будзе.

Натуральна, што парламанцкая большасць не разумела меншасць. І наадварот. Бо сыты голодному не разумее. І пакуль большасць аблыдвала зубра, меншасць ляжала ў сваіх спальнях мяхох ды галадала. Але мы возьмем другі варыянт прыказкі: «Сыты голодному не товариш». Бо калі назваць Пазыянка таварышам, ён пакрыўдзіцца. А прэзідэнт успрымае такі зварот болей чым нармальна. Ён і сам усё так называе. Таму вось апазіцыя прэзідэнту не таварыш.

А я б на месцы каго-небудзь з парламанцкае большасці ўзяў бы ў зубы кавалак зуборынае нагі, у рукі — поўную жмяно — чырвоная ікры ды забег ды ў пакой да галадоўшчыкаў. Падражніць. Вось весела б было! Увесь парламент бы рагатаў!

Неяк нечакана мне прыгадалася, як на адным з канцэртаў небезьведомы расейскі піянер Ю. Шаўчук заявіў, што ёсць дэпутаты, а ёсць дэпутаты. Ня ведаю, да чаго гэта я. Проста так, нечакана прыгадалася.

3. Красный день календаря

Усе ведаюць, што ў Менску ёсць Куропаты. Усе ведаюць, што там стралялі людзей. Народ прывыкнуў да гэтага, бо наш народ прывыкнуў да ўсяго прывычнавацца. І вось акурат у апошні дзень работы сесыі адзін мой прыцель быў у Куропатах. Ён быў, мякка кажучы, шакаваны тым, у якім стане знаходзіцца гэтыя, з дазволу, могілкі. Бо па надох нейкай малойцы аж на тры мэтры паглыбляюцца ў зямлю, каб знайсці скары бы накітал залатых зубоў. Разрыдзянае яны, натуральна, потым не засыпаюць. Так што чаралы, кобцы, гумовыя боты, талеркі, рэшткі адзення вы можаце убачыць, як на выставе. Ну што ж, менскія шукальнікі скарбаў працягваюць справу НКВД, нібыта людзі, пастаянныя ў Куропатах, і пасля смерці асуджаныя не знайсці сабе спакою ў гэтай зямлі...

У гэты ж самы дзень нашыя шановныя дэпутаты прымаюць пастанову пра 7 лістапада.

У гэтым рэчышчы я прапачую ім ішоў сабрацца і прыняць пастанову пра тое, што пастаянныя ў Куропатах — ахвяры не камуністычнага тэрору, а якогась іншага, напрыклад, фашыстоўскага.

Чо́б нічо не омрачала прэзідэнта.

Гамон КАСТОЛЬСКІ,
адмыслова для «БМ»

1990 год. Помня о том, что в Верховный Совет СССР на первой волне «гласности» и «перестройки» проскочили-таки отдельные «неформалы», а затем это же, хотя и в куда более скромных масштабах, повторилось на выборах в парламент БССР, белорусская власть на местах была обеспокоена тем, как не пропустить в областные, городские и районные Советы «не своих».

И все-таки никому не известный смуглолицый человек в депутаты вышел.

Неожиданно для двоих соперников и самого себя.

Христофор Желяпов работал воспитателем в Витебской школе-интернате спортивного профиля. Был избран председателем профкома. Этот минимальный «политический» опыт сыграл свою роль. Христофора Савельевича коллеги знали не только как педагога, но и как человека участливого, советливого, умеющего держать слово, стоящего за справедливость, пусть трижды неугодную «наверху».

Он не сочинял особенную, эффектную предвыборную программу. Все сложилось из мыслей, которые ежедневно сопровождали путь из дома до школы и обратно.

Окраина Витебска, где работал Христофор, — это «Лучеса». Живописная, одноэтажная, драчливая. Помесь города и села с уклоном в деревенский быт, где отсутствуют удобства, давно привычные для «спальных» микрорайонов.

Но это — Витебск. Здесь начинался он после войны, когда государственные квартиры были уделом избранных или делом случая.

Не рассчитывая на случай и тем более избранный, рабочий люд ставил своими руками дома-дачи. Там этот люд и остался, лишившись всего того, что было уготовано многим приезжим, оформлявшимся на стройки и новые заводы.

Город рос ввысь. «Лучеса» оставалась внизу, без центрального отопления, водопровода, канализации и телефона, без асфальта и регулярного ремонта за казенный счет.

— В чем виноваты эти люди, уступившие когда-то другим свое право на бесплатные благоустроенные квартиры, — думал Христофор, проходя мимо покосившихся заборов по колдобистым улицам. — Они трудятся на тех же заводах и фабриках, что и жители многоэтажных кварталов, платят те же налоги. За что им такая доля?

Вот, собственно, основа программы Желяпова перед выборами: вернуть городскую власть людям к тем, кому живется хуже, чем большинству.

Став депутатом горсовета, Желяпов ни на минуту не забывал о своем долге перед Зеленогорским округом. Конечно, границы его работы расширились до пределов всего Витебска. Но главными объектами этой заботы Христофор выбрал самых слабых мира сего: сирот, детей из неблагополучных семей, инвалидов, одиноких и больных, престарелых, бездомных и безработных.

У Желяпова нашлись единомышленники. Так появился городской клуб депутатов. Коллеги из «бывших», поначалу проявившие интерес к клубу, быстро вышли из него, когда поняли, что здесь «заправляют неформалы». Действительно, формализмом в клубе не пахло, крупное начальство в нем чувствовало себя неуютно. Кроме педагога Желяпова, там были Гаврутиков с телезавода, Нестеров с «Монолита», Орлов с «КИМа», журналистка Садовникова, директор школы Лавренко и другие депутаты разных уровней, которые хотели работать по-новому, без оглядки на партийную власть, с пользой для города, для его жителей.

На первой же сессии Совета Желяпов показал, что традиционного единодушия в депутатском корпусе не будет. Предложение тогдашнего члена бюро горкома КПБ, члена ревкомиссии ЦК КПСС Марковского избрать председателем Совета первого секретаря Витебского горкома партии было немедленно оспорено не кем иным, как Желяповым.

— Лозунг «Совет и партия едины» сегодня неприемлем, — заявил Христофор. — О совмещении двух должностей не должно быть и речи!

Того, за что ратовал Желяпов, тогда не получилось, не посмели коммунисты за это проголосовать. Но вот что примечательно: заодно с дерзким «неформалом» оказалась 26 депутатов из 120-ти, хотя беспартийных в городском «парламенте» было меньше десятка.

Косые взгляды и ехидные реплики не остудили Христофора, и он еще раз поднялся на трибуну. Те-

перь говорил уже о самом наболевшем. О людях в беде. Поделавшись с присутствующими своими давними мыслями, Желяпов предложил создать, кроме традиционных постоянных депутатских комиссий, еще одну — по социальной защите граждан.

— Это — лишнее, — прозвучало в ответ.

Христофор и другие строптивцы не успокоились. Они детально обосновали необходимость «лишней» комиссии, разработали положение о ней и передали в президиум. Последний дрогнул, но схитрил: дал «добро» на существование подкомиссии по социальной защищенности при одной из постоянных комиссий. Это был стратегический ход: вроде бы и не отвергли, но и прав не дали...

Но «птички права» подкомиссии не заставили ее притихнуть. Уже вскоре она самостоятельно выносит на сессию вопрос о положении инвалидов вместе с очень серьезно разработанной программой помощи для них.

Появление Желяпова в президиуме или на трибуне стало восприниматься «отцами» города как мощный раздражитель. Настоящая буря раз-

Глава городского Совета отказался от совмещения этой должности с руководством партийной организацией Витебска...

Вот так, опережая события, словно прогнозируя их, клуб депутатов набирал «очки», укреплял свои позиции в Совете, а маленькая подкомиссия по социальной защищенности то и дело заставляла городских чиновников вспоминать о людях, обижённых судьбой...

...Мысправедливо негодуем, видя по телевизору безучастные, ленивые лица «народных избранников». Один дремлет, прикрывшись газетой, другой явно рассказывает анекдот соседу, третий голосует за себя и за «парня», прогулявшего сессию...

Да, есть такие в больших и малых Советах. Избрал народ их на свою голову и на свой карман. Рассчитывал на верную и праведную службу, а получил «багаж на сидячих местах» — оживляются лишь в перерывах да тогда, когда надо освидетельствовать своего коллегу, говорящего с трибуны что-то неугодное «верховному командованию».

Но ведь есть, черт возьми, и другие депутаты! Те, которые, будучи из-

дей, нуждающихся в ремонте жилья.

Остро реагирует он на всяческую несправедливость, на то, что считает расточительством, результатом негосударственного мышления. Он первым поднял голос против приватизации магазинов по бросовым ценам, поддержал коллектив Дома ребенка в борьбе с зарвавшимся халупой-главным врачом...

Желяпов со своей подкомиссией стал костюм в горле исполкомовским чиновникам. Дали понять, что власти перестанут мешать работе этой структуры, если откажется от руководства. И Желяпов ради пользы дела пошел на это. И тут же, поставив на его место бывшего партийно-советского номенклатурщика, подкомиссию сделали постоянной крмиссией. И она по сути перестала выполнять свое назначение...

Обо всем этом, только гораздо сдержаннее и скромнее, рассказал Христофор в сентябре прошлого года, давая отчет избирателям. Они поняли его и пошли к нему с новыми проблемами, новыми «болячками». Жители «Лучеса» знали, чьими усилиями на многих улицах их окраины появилось асфальт, кого благода-

Причины понятны. Народ состоит из отдельных «человеков», которым свойственно заблуждаться. Среди избранных белорусских Советов образца 1990 года оказалось в избытке тех, чьи имена давно на слуху, — разного рода начальников. За них (кто по привычке, кто по наивной доверчивости) голосовали в большинстве округов. Вот и получилось, что львиную долю депутатских корпусов составили уже основательно приросшие к дубовым креслам партийные, советские и хозяйственные «бурьи». Они вовсе не желали никаких перемен и, называя себя демократами, продолжали править по-старому. Таким образом позорили сразу два понятия: «депутат» и «демократ».

А теперь представьте, каково было в этой «теплой» компании поистине свежим людям, настоящим депутатам и настоящим демократам. Они чувствовали себя, как взвод разведки в глубоком тылу врага. Шаг за шагом продвигаясь к «передовой», добываясь скромных, но таких важных побед в малых и больших схватках с хитрым, коварным, политически сплоченным противником, они не выпячивали себя, не кичились своим «рутинным» подвигом. И если наша общая жизнь пока еще не рухнула, то заслуга здесь — именно этих «разведчиков». Они сделали бы во сто крат больше, если бы преобладали в депутатских кругах.

Но таких выбрали мало. И сегодня именно на этот авангард ополчилась власть. На них она старается списать все свои прощеты, против них стремится настраивать народ, к ним готова применить любые меры укрощения...

Но они не сдаются, не успокаиваются. Советь их чиста, а душа болит. И страшно подумать, что мы, искренне желая добра себе и ближним, опять промахнемся. Опять выберем не тех, кто готов служить народу, а тех, кому власть нужна как корона, как гарантия личных благ и личной безопасности.

Говорят, каждый должен сделать в жизни как минимум три дела: построить дом, вырастить сына, посадить дерево. Но гораздо важнее, я думаю, хотя бы раз по-настоящему помочь людям. Не милостивый, не жалостливым словом, а действием, после которого станет хоть немного меньше нищих, бездомных, неприкаянных.

Христофор Желяпов поступал так много раз. Это — сверхзадача его жизни.

Виктор ГОВОРУХИН,
специально для «БМ»,
г. Витебск

«Успокоюсь только после... жизни!» —

говорит человек, чье призвание — помогать тем, кому плохо

разилась, когда Христофору и его товарищам по клубу депутатов удалось «пробить» целую сессию, посвященную одному вопросу: распределению жилья. В ответ на недоумение руководства исполкома (почему, дескать, эту тему предлагает подкомиссия по социальной защищенности) Желяпов безапелляционно утверждал, что крыша над головой — самая что ни на есть социальная проблема.

Возразить было трудно, и внеочередная сессия по жилью в сентябре 1990 года состоялась. На ней «неформалам» удалось добиться того, чего раньше и представить никто не мог. Депутаты проголосовали за создание общественной жилищной комиссии, секретарем которой стал рабочий телезавода Алексей Гаврутиков. Теперь без обсуждения на комиссии ни одно решение о выделении квартир исполком уже не рассматривал. И хотя окончательный вердикт выносил мэр Федорчук (а позже — Наушев), но порядка с выделением жилья стало больше. А главное — каждый случай нарушения закона Желяпов, Гаврутиков и другие депутаты, поборники справедливости, немедленно предавали огласке через газеты.

Благодаря жилищной комиссии удалось оттолкнуть от квартирного «пирога» руки обкома КПБ, облисполкома и других «элитных» организаций, имевших свой, абсолютно необъяснимый с точки зрения логики, «лимит» на жилье. Понятно, что «партхозактиву» это было более чем неприятно, но «руководящая и направляющая» уже дышала на ладан, хотя и не хотела уступать привычную власть.

Сдать ей помог и Желяпов. Когда на очередной сессии 1990 года собрались рассматривать регламент работы городского Совета, клуб депутатов предложил свой проект регламента, во многом перекликавшийся с российским. Самые жаркие страсти разгорелись из-за пункта о выборах председателя Совета. Желяпов с товарищами настаивали: глава представительной власти не может совмещать две должности — партийную и советскую, не имеет права получать зарплату на посту председателя Совета и еще где-нибудь. А лучше всего, если в выборах примет участие весь город, а не только депутатский корпус.

Естественно, это шокировало «старую гвардию». После четырехчасового обсуждения она-таки «завалила» нежелательный для себя демократический вариант. Голоса разделились, и вопрос отложился до следующей сессии. Но к тому времени Политбюро ЦК КПСС резко поменяло курс, и само руководство горкома КПБ «вдруг» прозрело и поддержало предложение Клуба депутатов, председателем которого был Желяпов.

бренными, почувствовали себя призванными. И стали редко бывать дома засветло, стали гробить выходные и праздники, уткнувшись в своды законов, письма с жалобами и отписки чиновников. Они превратились в ходатаев по делам обманутых и оскорбленных, штурмовали «высокие» кабинеты ради помощи тем, кого в этих кабинетах в упор не видят...

Они «лезут не в свое дело», считая его своим. И оказываются правы.

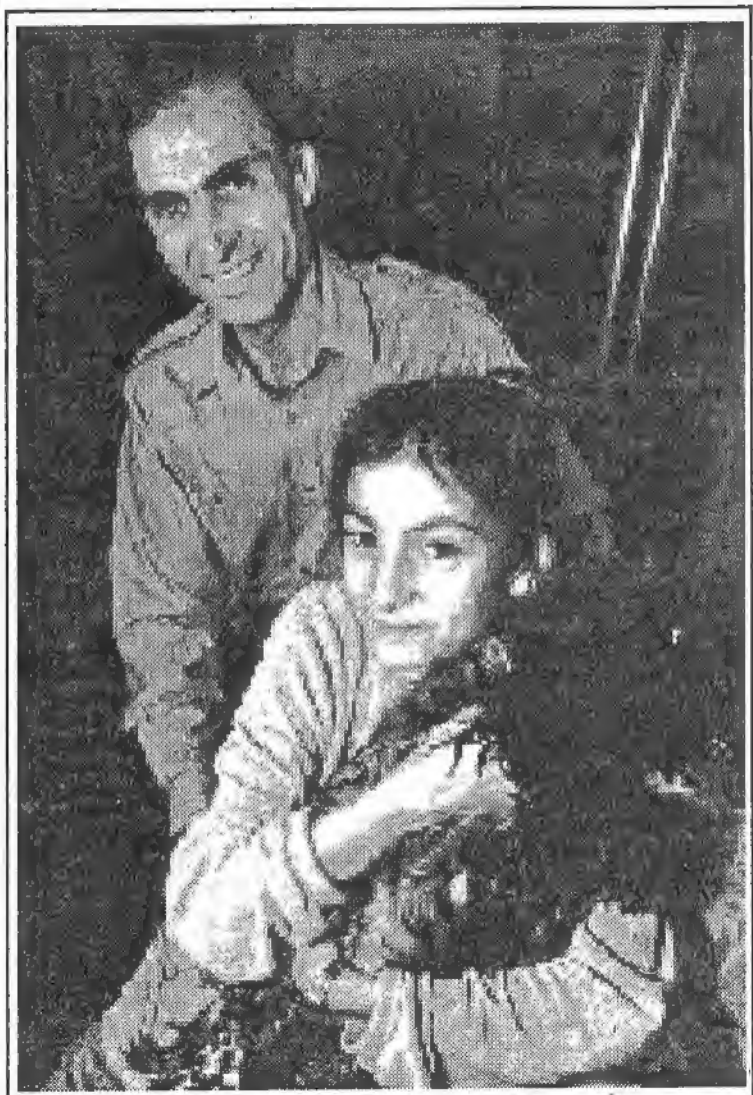
И никто им не платит за это. Чаше всего даже «спасибо» не говорят. Они и не ждут благодарности. Обидно только, что публика часто отождествляет их с другими, спящими и ковыряющимися в носу...

Когда Желяпову стало известно, что в родильном отделении третьей горбольницы пр ночам нет воды, он с ног обился, чтобы навести порядок. Два месяца препирательств на заседаниях президиума и исполкома с руководством «Водоканала» истрепали нервы обеим сторонам (к спору которых, как ни странно, комиссия по здравоохранению осталась равнодушной). Но «влезший не в свое дело» Христофор победил: нашлась на территории больницы законсервированная артезианская вода, привезли насос...

И сколько бы еще лет продолжалось строительство нового роддома, если бы не Желяпов, Садовникова и другие члены Клуба депутатов и подкомиссии по социальной защищенности? А ведь на «проталкивание» этого, казалось бы тупикового, дела ушли многие месяцы. Сколько документов пришлось «перешерстить», со сколькими специалистами встретиться, сколько нервных клеток сжечь для того, чтобы медики в торжественной обстановке поблагодарили строителей и руководство района, города и области за «подарок рождению»!

Кроме всего этого, Желяпов как депутат работал в постоянной комиссии Совета по культуре и народному образованию. Это ему удалось отстоять «право на жизнь» художественных классов в 25-й средней школе (от которых так хотела избавиться директриса). Это он настаивал на передаче здания горкома КПБ театру «Лялька» (что сейчас приписывают себе некоторые другие народные избранники).

А ведь была еще и «Лучеса», проголосовавшая за Христофора. Через множество порогов перешагнул депутат, чтобы помочь женщине, козлянке убогой избушки, где ютились три семьи. Желяпов сделал почти невозможное: бывшей партизанке, вдове погибшего фронтовика дали квартиру. А познакомившись с условиями жизни еще одной старушки, которая не имела ни сил, ни средств для починки ветхого дома, Христофор предложил на Совете создать специальный фонд для бедных лю-



Андрей РОМАШЕВСКИЙ

МИНСК-ПЕКИН-ЛХАСА

Воспоминания участника автопробега

Наша задача - бороться за свободу посредством ненасильственных методов. Подлинное ненасилие составило бы истинный опыт для нашей планеты. Ненасильственный выбор, основывающийся на понимании и любви, стал бы реально чем-то уникальным. И если наша попытка увенчается успехом, ненасильственный метод можно будет использовать также и для решения других проблем мирового масштаба. Я считаю, что международная общественность не помешало бы понять смысл того, что мы пытаемся предпринять...

Далай Лама

Где-то совсем далеко от Беларуси, между Китаем и Индией расположено плоскогорье Тибет - крыша мира. Но, оказывается, Тибет это не только высочайшие горные вершины, буддистские храмы и дворец Далай Ламы, но и самостоятельное государство, борющееся за свою независимость. Тоталитарный режим Китая жестоко подавляет тибетских сепаратистов. Расстрел предусмотрен даже за хранение флага независимого Тибета... В ответ на настоящий геноцид со стороны китайцев народ Тибета борется за свою независимость ненасильственными, истинно буддистскими методами. Объявив ненасилие одним из основополагающих принципов своей политики, Партия Любителей Пива проявила определенный интерес к тибетскому опыту, и летом 1994 года было принято решение об организации экспедиции. Экспедиция преследовала не только узкопартийные цели - в ходе нее планировалось изучить жизнь, быт и культуру многих стран Азии, прикоснуться к ее уникальной природе, посмотреть на легендарный дворец Далай Ламы... Было принято решение

путешествовать на автомобиле, благо в распоряжении экспедиции оказался вполне подходящий для этих целей NISSAN. Маршрут экспедиции пролегал через Россию, Казахстан, Узбекистан, Кыргызстан и Китай. Планировалось пересечь пустыни Устюрт, Кызылкумы, Такла-Макан, Гоби, заехать в Бухару, Самарканд, на Иссык-Куль, в Пекин... И вот после более чем месячной подготовки пятеро партийцев сели в машину и выехали из Минска, держа курс на юго-восток. О том, как проходила экспедиция - эксклюзивный репортаж одного из ее участников Андрея РОМАШЕВСКОГО, председателя ЦКК ПЛП. В этом номере публикуется только самое начало - впереди еще тысячи километров...

Справка: из членов ПЛП в экспедиции участвовали: Вадим ЧЕРНЫШЕВ (Президент), Михаил ЛАЗАРЧИК (за рулем), Олег КОЛЕСЕНЬ (Исполком), Владимир СИДОРОВ (пресс-служба ЦКК) и Андрей РОМАШЕВСКИЙ (председатель ЦКК, врач и летописец экспедиции).



«БУРЯ В ПУСТЫНЕ»

ГЛАВА 1. ПРИВЕТ, НЕМЫТАЯ РОССИЯ

Путешествие началось 9 июня 1994 года. Именно в это время мы пересекли Минскую кольцевую дорогу. В Беларуси в это время кипели страсти вокруг президентских выборов, но мы, осознав бесперспективность института президентства, вовремя отказались от участия в них. Уже к шести часам вечера мы были на российской границе. Из Беларуси выехать оказалось крайне просто, но вот въехать в Россию - значительно сложнее: на пограничном посту нас ждала огромная очередь. Поняв, что ожидая бессмысленного досмотра и получения разрешения въехать на территорию восточного соседа будет потеряно немало часов, мы, не долго думая, съехали с шоссе и на полном газу ушли в пограничные леса. Преувеличивать не буду - погони не было. Видимо пограничники тихо посмеивались между собой, предполагая как мы застрянем где-нибудь в российском бездорожье и будем вынуждены вернуться обратно на шоссе. Бездорожье действительно было истинно российским, но NISSAN не падал. Уже через час мы снова были на шоссе, оставив пограничный пост далеко позади. Мало что запомнилось из путешествия по России. Разбитые дороги, Полуразрушенные храмы. Пыльные провинциальные городишки. Проехали Брянск, Орел, Воронеж, Борисоглебск, реку Хопёр, Волгоград, Калмыкию, Астрахань. В Астрахань мы прибыли поздно вечером 11 июня, проехав чуть больше 2000 километров. На улице стоит влажная 30-градусная жара, не дающая покоя даже ночью. Но главное стихийное бедствие Поволжья - мошка. Огромные рои мелких, но назойливых насекомых буквально парализуют жизнь города. Единственное спасение от них - защитная сетка из марли, но все же большинство астраханцев стараются просто не выходить на улицу в светлое время суток, и жизнь в городе оживляется только с наступлением темноты. Астраханский рынок забит браконьерской черной икрой и осетриной. Недорого. Много другой рыбы.

ГЛАВА 2. В БОЛОТАХ КАЗАХСТАНА

12 июня после обеда мы выехали из Астрахани и взяли курс на Атырау (бывший Гурьев). Наш путь проходил через дельту Волги - край бесчисленных разливов, проток, рукавов, камышовых зарослей. Через многие рукава великой реки мостов так и нет - ходят паромы. Чувствуется, что река иногда пошаливает - стоят затопленными целые деревни. В воде стоят дома, столбы, в огромных лужах, прямо как настоящие бегемоты, плещутся свиньи. Редкая экзотика - сплошное озеро, разрезаемое ленточкой шоссе. К пяти вечера пересекли российско-казахскую границу. Интересная деталь - кусок дороги километров в 25 от таможни до

таможни не заасфальтирован - то ли чтоб поменьше ездили, то ли нейтральная территория - не могут разобраться кому класть асфальт. Правда, казахские таможенники сказали нам, что дальше ехать вообще нет смысла - на подъездах к Атырау Каспий смыл шоссе. Трудно себе это представить, но мы едем, рассчитывая на вездеходность машины. В нашем поле зрения появляется первый верблюд. Высккиваем, фотографируемся. Вскоре они становятся привычным элементом пейзажа. Посреди прикаспийского разлива смотрятся они довольно глупо и неестественно - Camel по колено в воде, посреди бесконечной лужи.

Выезжая из Минска, мы с детской наивностью рассчитывали на купанье в Каспийском море. На самом деле все оказалось не так просто. Как только среди придорожных озер и болот появились первые пески, мы съехали с трассы и попытались проехать к югу, поближе к морю, чтобы остановиться на ночлег у берега, разбить палатки, разжечь костер, искупаться. Истинно детская наивность... Не проехав и пяти километров в сторону моря, мы снова уперлись в болота - такова природа Прикаспийской низменности. Если ветер дует с моря - море наступает на десятки километров. Если ветер дует с берега - море возвращается обратно. Четкой береговой линии просто не существует. Не желая подвергаться опасности быть затопленными из-за перемен ветра, мы были вынуждены вернуться на шоссе и продолжить путь к Атырау - единственному ближайшему населенному пункту, где мы могли получить ночлег.

ГЛАВА 3. В ГОРОДЕ МЕРТВЫХ НОЧЬЮ

Вся жизнь в прикаспийском Казахстане тяготеет к шоссе. Возле шоссе стоят нефтяные скважины. Горят факелы попутного газа. Хижин местных жителей лепятся из необожженного кирпича, обломков досок и прочих подручных материалов. Маленькие незастекленные окошки, средняя высота хижин - не выше полутора метров. Сначала мы думали, что это загончики для скота. Оказалось, что это не так. Иногда встречаются юрты - смотрятся они в степи немного уместнее. Что поражает - кладбище вдоль дороги встречается во много раз больше, чем деревенек. Склепы на кладбищах

на много шикарнее глиняных хижин. Местами попадаются настоящие дворцы. Города мертвых на мертвой, непригодной для жизни, бесплодной земле. Атмосфера тем более проникнута духом смерти, что на протяжении десятков километров не встретишь ни одного человека, зато обязательно наткнешься на несколько кладбищ. По темнеющему небу низко ползут свинцовые тучи. С моря дует влажный ветер, приносящий запах мертвой рыбы и разлагающихся водорослей. Ни деревьев, ни кустов. Нет ни трескотни насекомых, ни птичьих криков... Только кладбища и тишина. На дороге иногда попадаются сбитые машинами тушканчики. Ночь наступает быстро.

ГЛАВА 4. ОХОТА ЗА СЕЛЕДКОЙ

13 июня около полудня начинают сбываться предупреждения казахских пограничников - море смывает дорогу. Справа на борту оно вплотную прилегает к шоссе. Слева - то же самое, но уровень воды слева от шоссе приблизительно на полметра выше чем справа, причем так высок, что насыпь, по которой проходит шоссе, затоплена полностью. Вода плещется на одном уровне с асфальтом, а ветер, переменявший направление, заставляет ее искать дорогу к морю... И вода льется прямо через шоссе. Пака нам это кажется совсем не страшным - единственная проблема - следить за тем, чтобы не свалиться с шоссе в море приходится вручную. Я и Олег Колесень выходим из машины, раззуваемся и идем по щиколотку в воде, нащупывая границы асфальта. Машина медленно едет за нами. Неглубоко, но течение довольно быстро. Ночь. Темнота. Так мы проходим три участка, каждый приблизительно по полкилометра. Представьте себе небольшой водопадик в полкилометра шириной! Но тут-то и начинается самое интересное - попадаете участок, на котором уровень асфальта на шоссе несколько ниже чем на прошлых участках. Здесь водопадик не просто длинный, но и уровень воды куда посерьезней - если раньше мы шли по щиколотку в воде, то здесь уже почти по колено. И течение уже вполне ощутимое - сбивает с ног. Приходится крепко держаться за бампер машины, а то ведь смывает и унесет в открытое море. Но самое страшное не в этом - море действительно СМЫВАЕТ шоссе. Правый край дороги превращен в обрыв, с которого с шумом обрушивается водный поток. Насыпь смывает, и местами асфальт полностью провалился. Здесь главная опасность - не просто не потерять под водой дорогу, но и не провалиться в новообразовавшуюся промоину. А сами мы, идя пешком перед машиной, проваливались в них чуть ли не по-пояс. Встретили MAZ - все-таки рискнул проехать и провалился. До ночи его обязательно смывает в море, вместе с оставшейся частью дороги... В свете фар дорогу перебегают как по, так и против течения довольно жирные настоящие каспийские селедки. Как только мы подъезжаем к выезду из самого крупного водопада, я пытаюсь схватить одну из них руками, но поскользнулся, падаю и чуть не оказываюсь под колесами. Повезло. А вот селедка убежала...

Продолжение следует

Андрей РОМАШЕВСКИЙ - дизайн полосы и верстка.
Вадим ЧЕРНЫШЕВ и Владимир СИДОРОВ - Фотографии.
Евгений БОГДАНОВ - Компьютерная обработка изображений.
(Специально для "БМ")



«ГОРОД МЕРТВЫХ»

Алё, мы вас чуюм!



Уважаемая редакция!

Вы — молодежная, а я — молодой. Но, ей Богу, странные вы люди! Додоните одно, что ни народ, ни молодежь ну никак не воспринимают: «Зенон, мова, адраджэнне, сельский фольклор». Смешно! Белорусы в дерьме. У них три пути: китайский, польский, в состав России. Китайский бы нужен — порядок. Но Лукашенко наколосся. Полный хаос! На польский путь ни национализма, ни еврофанатизма, ни минимальной бытвой культуры нет. В состав России? Да Лукашенко пока с «короной» не прочь быть. Короче, полный развал, бруд, смрад, нэнза и убоства!!!

Вот Позняк вопит: «Приехал-де в Минск Баркашов, Стерлигов, эдакие «миниюреры», с Лукашенко встретились, Егорова из ГБ вызвали, тот не пошел, а президент ему — нагоняй».

Ну и что??? Ну, даже дебил поймет, что Беларусь уже веками не быть хоть на уровне Чехии, Финляндии. Только русский подвид провинциального местного бардака! Сами порядка не наведем, так хоть пускай русские патриоты помогут, да и Россия уже без национально-умеренной диктатуры не проживет! Нет, я не прочь бы финский вариант державы в Беларуси, но это же нереально. История время отведла до 1992 года! Сейчас 1995-й, а не 1920 или 1945. Идет развал и деградация на четвертом году независимости. У власти нет концепции белорусского государства, а у народа нет желания его строить. Выход один — теплеться за Россией. Будет там режим из смеси Чили с Китаем — будет и в Беларуси порядок. Все русское — пусть штопанное, но нечто реальное, а вся эта новая инкубаторная нация и культура от БНФ — бумажно-академические фантазии. Она уже сейчас бесплодна, народ, нация от нее не «беременеют»!!! И неужели там некалі нешта будзе? Ну какая сейчас молодежь примет за «культуру» этих ряженых фольклорных краснощеких из села? Это же дикость, тупик.

Да и Польша с Литвой никак не ставят на фольклор в возрождении! Что сейчас народу и молодежи нужно? Демократии, рынка и массовой западной культуры на уровне между Китаем и Турцией. Над всем этим — традиции модернизированного российского православия, традиционных ценностей. Всем «крутым» и «суперразворотливым» на хаосе в стране — вежливую, но суровую установку: поискать место в США, Израиле, Германии, Польше.

Ну в какую там Европу Беларусь идти? Литва? Так они — национал-фанаты (супер!).

Польша? Так они — и национал-фанаты, и еврофанаты. Чехи, финны? Так они — в генах люди супертолковые! Что до белорусской мовы, так, сами видите, народ этот эксперимент сверху уже пятый год отвергает.

Сколько можно себе извещать? Что такое БНФ? Кучка минских интеллигентов плюс гродненские поляки. Вот так дух народа! А Громады, Згоды, ОПБ — вообще единицы из минских «ученых сухарей».

Попытка и дальше строить жизнь в Беларуси по схеме классической европейской демократии, равно как и попытка строить белорусское государство без российского контекста по типу Литвы и Польши, ни к чему не приведет.

Сейчас молодежь недоумевает: почему по менталитету люди остаются западными русскими, а живут без российского рубля, с таможенными за Оршей, с массовой ограниченной на жизнь, учебу, работу и поселение в России, почему массовая современная культура Москвы (особенно музыкальная) — какая-то «иностранная»?!

А вы все гоните маниловщину, тушитесь из Молодечно-солнечный Париж создать, из Шклова — голландскую ферму, через несурзную мову выдавить привычный всем язык общения. Тогда уж давайте объявим Минск третьим Римом!

Сергей МУДРОВ, г.Барановичи

Ваши пісьмы -- асалода! Яны такія ж, як вы. Кожны пра сваё -- пра наша. Кожны па-свойму. Як звычайна, мы выпраўляем толькі арфаграфію. Мяркуйце самі, якія вы ёсць. Якія мы ёсць. З чым уваходзім у гісторыю...



З тыднёвай даўнасці тэлевізійнага выступлення першай дзяржаўнай асобы мне спадабаліся словы, якія прагучалі прыкладна так: «прашу вас, крытыкуйце, але не проста так, а з канкрэтнымі прапановамі». Я чалавек паслухмяны ў дзяржаўных адносінах і выконваю тую просьбу. Паспрабую пакрытыкаваць. І пагляджу, ш будучы дапушчаны на старонкі газет мае думкі, народжаныя болем сардэчным за здзек над шматпакутнай Беларуссю.

Прыкра, але ад пачатку і да канца тэлеэфіру не было баяна вялікага аналітычнага розуму, высокай дзяржаўнай мудрасці. Павагі да апанентаў, сапраўднай заклапочанасці аб беларускай нацыі. Не адчувалася і высокай культуры, сімпласіі, уласцівай сукупнаму беларускому характару.

Вядома, што егіпецкія фараоны некалі трымалі пры сабе добра аплочваемы апанентаў, каб праз крытыку выбраць найлепшы варыянт дзяржаўнага рашэння. Відаць, на гэтую ролю былі запрошаныя ў асноўным не проста прадстаўнікі прэзідэнцкіх газет, але тыя, якіх зусім нядаўна А.Р.Лукашэнка прызначыў на пасады галоўных рэдактараў («Народнай газеты», «Рэспублікі», «Советской Белоруссии», «Знамя юности»). Таму і ўважанай размовы тут проста не магло быць. Бо не было людзей з другога боку: Сярэдача, Майсені, Пазыняка, Карпенкі, Шушкевіча, былых галоўных рэдактараў «Рэспублікі» і «Знамя юности», прадстаўнікоў прагрэсіўнай грамадскай навукі і думкі, сумленнага прадпрыемства.

Ні адна з балючых праблем нашага жыцця годна і сур'ёзна не закраналася. Таму не было і разгляду шляхоў выхаду Беларусі са стану разбуральнага хаосу.

Здавалася б, напярэдадні выбараў прэзідэнт павінен быў даць парадку простым людзям, як не забытацца, зноў не падмануцца і выбраць дэпутатамі самых лепшых з лепшых людзей. А што мы пачулі? Прыкладна наступнае: я на выбары зусім не пайду, бо народ не здольны абраць тых, якія патрэбны прэзідэнту. Навошта такая знявага, недавер да народа, да ўлады над якім яшчэ нядаўна рваўся сам Лукашэнка А.Р.? Больш чым здзіўляе і форма звароту да

карэспандэнтаў і падначаленых прэзідэнту асоб: Сяргей, Коля, Павел, Барыс, Эдуард, Вячаслаў, Людзя і інш. І ніхто з прысутных не зрабіў карэктную заўвагу. Наадварот, на ўсіх тварах (асабліва «Людзя») адчувалася такое задавальненне! Як жа, Сам прэзідэнт звярнуў увагу на іх прылюдна — на ўсю Беларусь.

З дзіўнай асалядай прэзідэнт ганьбаваў прадстаўнікоў Народнага Фронту, якія пайшлі на апошнюю, крайнюю меру — галадоўку ў зале пасяджэнняў Вярхоўнага Савета. Я добра ведаю ўсіх гэтых людзей. І магу ўпэўнена сказаць, што яны — прадстаўнікі сапраўднай духоўнай эліты беларускага народа, што ім калісьці гісторыя паставіць залаты помнік за іх ахвярнасць, за іх розум, за іх бескарыснае імкненне дапамагчы беларусам адчуць сябе людзьмі. Іх галадоўка была крыкам адчаю, імкненнем хоць якім-небудзь чынам прадухіліць рашэнні Вярхоўнага Савета, зневажваючы беларускі народ, вымушаючы дзяржаву на самазабойства. Лукашэнка ж прадставіў гэтых людзей нікчэмнымі інтрыганамі, якія аб'ядаліся пры галадоўцы, пахавалі пад сталы (і нават у сваё спальняе мяшкі, што вынікала са слоў Лукашэнкі) жанчын: «вядома, для чаго». Выбачайце, агідная непрыстойнасць, такіх абвінавачванняў занадта ўжо відэочына, хіба што на самага прымітыўнага суб'ектніка разлічана! — ніякай рэакцыі з боку прысутных на «гутарцы». Ніхто (з павягі хоць бы саміх сябе) не спытаўся: няўжо вы, Аляксандр Рыгоравіч, усё тое бачылі? Ніхто не збантэжыўся, не паспрабаваў адмежавацца ад усяго гэтага бруду. Не даўмеліся? Ці ўсім гэтым «Сяргеем, Колям, Паўлам, Барысам, Эдуардам, Вячаславам, Людям» і сапраўды было прыемна чуць, што прэзідэнт абяцаў перамагчы на рэферэндуме ўвесь беларускі народ? І абяцаў не шкадаваць грошай для тае перамогі. І ніхто з тых прыбліжаных ды проста дапушчаных не напамінуў, што імёны «бацькоў нацыі» ў гістарычным кантэксце звычайна бяруцца ў дужкоў, а народы, якія імкнуліся знішчыць, жывуць і будуць жыць.

Аляксей САЛАМОНАЎ, доктар тэхнічных навук, прафесар

Прывітанне, «Беларуская маладзёжная»!

Прыміце нагаду ад вашага старога сябра з Гомелі! Я жадаю давесці да вас адну найцікавейшую падзею, якая адбылася, дзякуючы студэнтам Гомельскага дзяржаўнага ўніверсітэта.

У Гомелі амаль кожны дзень на адным з найбольш людных месцаў (каля цэнтральнага ўніверсітэта) стаіць пікет камуністаў. Са стойкай, якой назіраўся і ў рэвалюцыйныя, і ў савянскія, і ў дождж, збіраючы падпісы за адраджэнне СССР і дэмансцяцыю дамоўленасцей у Віскулях. Забоды з чырвонымі флагамі і Леніным у сэрцы ішчыра распавядаюць пра светлае былое. Пра тое, што жылі пры сацыялізме, елі адносна добра, пілі шампанскае, а адносна светлае былое — у Савюз.

Паслухалі іх студэнты — і заіда мільяны свае плакаты, свае пікеты рабіць. І з'явіўся яшчэ адзін пікет — усім пікетам пікет! «Збор подпісаў за адраджэнне Есінецкага Царства» — абвешчаны плакат. «Браты і сёстры! Адновім тысячазадонныя братэрскія сувязі беларускага і есінецкага народаў! НЕ злучайце зноў Цэзара і Клеанатры!» «Будучыня Беларусі ў Есінце» — сцяваджалі студэнты, агітуючы направа і налева.

Агітавалі вельмі гучна, проста і даходліва, без усялякіх налітычных зваротаў. Мужчынам казалі пра есінецкія гармы (воўс яно, выйсець з дэмаграфічнага крызісу!), жанчынам — прыцікавых мужчын. З гэай праблем нлішман — азуркі нашы, фінікі і бананы іхнія (бананы з Есінта ўжо з'явіліся ў нас як праява моцнага жадання аб'яднання). Маразоў у Есінце няма, не трэбі траціць столькі грошай на адзенне і абутак. А наоонт грашовай дыпаматэі — з гэтым увагуле няма праблем. Яны дазваляць Беларусі рыскаваць тры піраміды, а што знайдзем — усё нам. Золата і каштоўных камяноў хопіць на ўсё.

Спадару Маліноўскаму з Баранавічэй

Атрымаў Ваш ліст. Прызнаюся, у роспачы. Асоба, вылучэннем жыцця якой вы займаецеся, мае прызнаны імідж барацьбіта, нацыянальнага героя, героіка-рамантычнага паэта...

Мы не гісторыкі. Не літаратуразнаўцы. Але — мы людзі сваёй Беларусі. З нас досыць зману — гістарычнага, ідэалагічнага, «патрэбнага». Гістарычная праўда не можа быць горкай ці салодай — яна

павінна быць праўдай.

Міхась Мікалаевіч, мы надрукуем Ваш матэрыял, не баючыся палемікі з аўтарытэтам! Адзіная ўмова (думаем, вы пагодзіцеся, і тлумачыць доўга тут не трэба): гэта павінны быць дакументы. Зацверджаныя копіі. Ксеракопіі. Здымкі дакументаў. Потым дойдзе чарга да каментарыяў.

З павягай «БМ»

Хто ж устаніць супраць такой агітацыі? Тым больш, што хлопцы маладыя, актыўныя, без камплексаў, уяўляюць у сапраўды тых, хто цікавіцца праектам. І людзі падпісаліся. Іншыя, падпісавшыся за СССР, адразу ж ілі падпісавшыся за «есінецка-беларускую дзяржаву». Некаторыя нааліся: а што, калі ўсё гэта сур'ёзна і далучымся да таго ведае да каго? Што будзе? Але ж большасць актыўна ці пасіўна (проста сваёй увагаю) дапамагалі агітаатарам.

Незбавае са студэнтамі выйшаў «наспрачача» «чыраванасць» пікетчык. Ён пачаў лаяцца, што студэнты не разумеюць налітыку партыі. І гэтым пікетам неуюць яму працу. На жаль, у мяне не было часу паслухаць, чым усё гэта скончыцца.

Людзі, што не належыць да «цвёрдай партыі», адразу ж разумеюць: студэнцкі пікет быў раўны камуністычнаму. Пі блыздудасці ідзі. Як магчыма аднавіць СССР зараз, калі кожная краіна мае сваю дзяржаўнасць, грашовую сістэму, калі ў іх свае бюджэты і свае мытні на межэх? Тэарэтычна можна далучыцца да Расіі Грузію, Таджыкістан, Беларусь... А Літву, Латвію, Эстонію? Інакш, як са зброяй, гэтага не зробіш. (Але ж і паміраць дзеля СССР жадаючыя нлішман.) Ці спачатку аднавіць КДБ СССР і МУС СССР? Хто згодны? Я — не.

Немагчыма зараз аднавіць СССР, і дзякуй Богу. Але ж калі стаіць «чыраванасць» пікеты і патрабуюць далучэння, значыць, гэта камусьці патрэбна? Вось і мяркуй, следзячы на апаніяні падзеі ў Чачні і Маскве — трэба нам далучэнне?

Але Народны рух Беларусі (не блытаць з БНФ!) праводзіць у Гомелі мітынг «За дэмансцяцыю віскулёўскіх дамоўленасцей і далучэнне да Расіі...»

Браты, а можа, усё ж давайце лезці да Есінта, за?

Сяргей ПУЛЬША, вучань ПТВ, г.Гомель

По словам старушки из магазинной очереди, ее внучка хорошо учится, ходит в школьной форме и переводит инвалидов через дорогу. Так ли это? Хотелось бы...

Таких вот девочек с косичками остались единицы, да и те не прочь «подергаться на дискане» да «вдуть сигу». Превратился класс в «тусовку» с крутыми «чёрлами» и «боями». Уже нет ни приличия, ни уважения к учителю, ни тех добрых свиданий, о которых любят вспоминать родители, ни веселых походов... А остались только «дискане», «хибары» да безумное пережевывание «жвачек». Одноклассники превратились в попросшек с широкой ладонью, одноклассницы «обиделись» и «торчат» от гадких сериалов и массовых поклонов на «б...ки».

Одним словом, дали свободу. А научи дурака молиться, он лоб расшибет.

Стас, 14 лет

ТВ -- программа на неделю

Понедельник, 1 мая

Белорусское телевидение

8.00 "Счастья вам, люди!" Док. фильм. 8.20 "Встречаем солнце ясное". Выступают воспитанники детских садов. 8.50 ТО "Мой мир". "Все дело в шляпе". Развлекательно-познавательная программа. 9.20 Мультфильм. 9.35 "Все обо всем". Информационно-познавательная программа. 9.55 Концерт казачьего ансамбля "Кубанцы". 10.45 "Зигурд Кведов. Покаяние". Видеофильм. Части 1-я и 2-я. 11.55 Международный телефон "Экомир-95". 12.40 Литературные встречи. Алесь Петрашкевич. 14.20 Спортивное ориентирование. Традиционные соревнования на приз Белорусского телевидения. 14.35 Литературные встречи. Алесь Петрашкевич. Продолжение. 15.45 КВН. Четверть финала республиканского турнира. 16.20 "Хотите -- любите, хотите -- нет". Худ. фильм. 17.35 Телефестиваль "Володарская дружина". Минск. 18.15 Пролетар. 18.45 На добрый лад. Передача из Гомеля. 19.05 Под созвездием (жорниона). Музыкальная программа с участием певицы Ольги Тиуновой. 20.10 Бонто. 20.40 Колыбельная. 21.00 Новости. 21.40 Клип-концерт. Ансамбль "Песняры". 21.50 Спортивный телеклуб. 22.10 К 50-летию Победы. Телевизионный Дом кино. Киноконцерт. 22.35 Шоу-прогноз. 22.40 Кинематограф Беларуси. "Брачная ночь". Худ. фильм. 23.45 Под куполом Вселенной.

1 канал

6.00 Телеутро. 8.00, 11.00, 14.00, 23.20 Новости. 8.20 Фильм -- детям. "Приключения Буратино". 1-я серия. 9.25 На балу у Золушки. 10.25 Гол. 11.20 Звезды фольклора России. 12.20 Мультфильм. 12.45 Старое доброе кино. "Карусель". 14.20 К 50-летию Победы. Док. фильм "Памяти". 15.10 Все любят цирк. 15.40 Приз Бенуа. Гала-концерт звезд балета. 16.40 В эти дни 50 лет назад. 17.00, 20.00 Время. 17.20 "Все начинается с любви". Киноконцерт. 18.00 КВН-95. 19.45 Спокойной ночи, малыши! 20.45 "Миссис Элис едет в Париж". Лирическая комедия (Великобритания -- Канада -- Венгрия). 22.20 Алла Пугачева. Песни разных лет.

Канал "Россия"

7.00, 13.00, 19.00, 22.00 Вести. 7.20 Звезды говорят. 7.30 Международный фестиваль детской эстрады. Песни. 8.00 Детский телефестиваль "Морской дьявол". 8.40 Праздник каждый день. 8.50 Пилгрим. 9.20 Никто не забыт. 9.25 В мире животных. 10.20 Домини Михаил Боярский. 10.50 Репортажи с мест. 11.05 Кинофестиваль "День Победы". "Был месяц май". Худ. фильм. 13.20 "Этот разный, разный, разный Утесов...". 14.05 Мультфильм. 14.25 Цирк, цирк, цирк... 15.25 Спасение 911. 16.20 Клип-антракт. В. Казаченко. 16.30 Устами младенца. 17.00 "Майскими короткими ночами...". 18.00 Момент истины. На вопросы А. Карпулова отвечает Б. Окуджава. 19.25 Фильм Ю. Мамина "Фонтан". 21.15 "Городок". Развлекательная программа. 21.45 Клип-антракт. А. Пугачева и Ф. Киркоров. 22.30 Река времени. 22.35 Автомиг. 22.40 "Во всем виноват Рио". Худ. фильм (США).

Санкт-Петербург

7.00 Доброе утро. 8.30 Живьем... "Секрет". 10.05 "Вольный ветер". Худ. фильм. 1-я серия. 11.10 Стиль жизни. 11.25 "Приключения Калле-сыщика". Худ. фильм. 1-я серия. 12.30 "Мы -- двойники". Худ. фильм. 13.40 "Мануэла". Худ. фильм. 14.25 К 155-летию П.И. Чайковского. "Что наша жизнь". Музыкальный фильм. 16.15 "На войне как на войне". Худ. фильм. 16.40 "Запомни, принцесса". Телеспектакль. 1-я и 2-я серии. 18.05 Телеблиц. 18.10 Большой фестиваль. 18.30, 21.40 Информ ТВ. 18.50 "Мануэла". Худ. фильм. 19.40 Телекомпакт представляет программу "На бис". 20.20 "Звонки". Худ. фильм. 1-я и 2-я серии. 22.55 Концерт ансамбля "Цыганский двор". 23.50 "Замок Помпона Руж". Худ. фильм. 0.20 "Под знаком зодиака". Телеутро.

Вторник, 2 мая

Белорусское телевидение

8.00 "Купалинка". Фильм-концерт. 8.30 "Телесабрина". Если помним... 8.50 К 50-летию Победы. Фронтальной альбом. 8.55 "Поклонитесь, внуки, деду! Поклонитесь исполнители. 9.25 Мультфильм. 9.35 "Родники". Худ. фильм. 10.50 "Зигурд Кведов. Покаяние". Видеофильм. Части 3-я. 11.30 Планета людей. Международная программа. 12.15 "Память". Телеутро. 12.20 "Голоса минувшего". Балетная фантазия на музыку М. Огинского. 13.00 К 50-летию Победы. "Так это было..." Рассказывают бывшие партизаны

Николай Васильевич Ушаков и Василий Антонович Милованов. 13.25 "Символ жизни". Телезарисовка. 13.40 "Телесабрина". Мысли о минувшем. 14.10 По вашим просьбам. "Судьба". Худ. фильм. 1-я и 2-я серии. 16.55 "И пока на земле существует любовь...". Песни Игоря Лученка. 18.30 Третий тайм. Футбольное обозрение. 19.15 "Незабываемое". Репортаж из музея капитуляции фашистской Германии в Берлине. 19.40 Музыкальный марафон "Ветеран-95". 19.55 "Лада ОМС" представляет: "Моя любовь, моя печаль". 20.25 "Скрижали". Франклин Рузвельт. 20.35 Колыбельная. 21.00 Новости. 21.40 Клип-концерт. Ансамбль "Сябры". Валерий Дайнеко. 21.50 Шоу-прогноз. 21.55 К 50-летию Победы. "Офицеры". Худ. фильм. 23.30 Под куполом Вселенной.

1 канал

6.00 Телеутро. 8.00, 14.00, 23.35 Новости. 8.20 "Приключения Буратино". 2-я серия. 9.30 "Здравствуй, я ваша тетя!". Худ. фильм. 11.10 "Свадьба в Малиновке". Худ. фильм. 12.45 "Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона". "Сокровища Агры". 1-я и 2-я серии. 15.35 "Полосатый рейс". Худ. фильм. 17.00, 20.00 Время. 17.20 Мультфильм. 17.30 Кинозвезда. Анух Эме. 18.05 Луи де Фюнес в кинокомедии "Жандарм в Нью-Йорке" (Франция -- Италия). 19.45 Спокойной ночи, малыши! 20.45 "Сильные мира сего". Телефильм (Франция). 22.05 "Майские звезды". Международный кинофестиваль.

Канал "Россия"

7.00, 13.00, 19.00, 22.00 Вести. 7.20 Звезды говорят. 7.30 "Хотят ли русские войны". Музыкально-публицистическая программа. 8.15 Пилгрим. 8.45 "Выше радуги". Худ. фильм. 1-я и 2-я серии. 11.10 Репортажи с мест. 11.25 "В шесть часов вечера после войны". Худ. фильм. 13.20 "И помнит мир...". 13.50 "Товарищу Райкину -- актеру и человеку". 15.00 Лучшие игры НБА. 16.00 "Я шагаю по Москве". Худ. фильм. 17.25 Сам себе режиссер. 17.55 "Был месяц май". Г. Бакланов. 18.10 L-клуб. 19.25 Фильм Ф. Коллопы "Котенок-клуб". 21.45 Клип-антракт. О. Газманов. 22.30 Река времени. 22.35 Автомиг. 22.40 Хоккей. Чемпионат мира. 1/4 финала.

Санкт-Петербург

7.00 Доброе утро. 8.30 Живьем... Два ансамбля "Фламенко". 10.05 "Вольный ветер". Худ. фильм. 2-я серия. 11.10 Стиль жизни. 11.25 "Приключения Калле-сыщика". 2-я серия. 12.30 К 50-летию Победы. "Блокада". Премьера киностудии "Фанна". 13.40 "Мануэла". Худ. фильм. 14.25 Зажуглует свечи в "Доме декабристов". 14.50 К 50-летию Победы. "Родная кровь". Худ. фильм. 16.15 Классика-8. 16.55 "Запомни, принцесса". Телеспектакль. 3-я и 4-я серии. 18.05 Телеблиц. 18.10 Большой фестиваль. 18.30 Информ ТВ. 18.50 "Мануэла". Худ. фильм. 19.35 Шоу-01. Эстрадная программа. 20.40 Ура! Комедия. "Действуй, Маша". 22.30 "Парад парадов" представляет М. Распутину. 23.30 Балетные танцы. Чемпионат России среди профессионалов.

Среда, 3 мая

Белорусское телевидение

7.35 Утренний коктейль. 7.55 Мультфильм. 8.10 "Скрижали". Франклин Рузвельт. 8.15 Финансовое время. 8.30 "Лада ОМС" представляет: "Моя любовь, моя печаль". 9.00 ТВ -- школе. Белорусская литература. 9.35 "Лада ОМС" представляет: "Моя любовь, моя печаль". 10.05 Студия "Политика". 10.20 К 50-летию Победы. "Отряд специального назначения". Пятисерийный худ. фильм. 1-я серия. 11.25 Мультфильм. 11.55 "Зорная ростань". Телеконкурс молодых артистов эстрады. Витебский тур. Передача 5-я. 12.55 "Белорусы в Америке". Передача 8-я. 13.25 "По следам "Сатурна", или Право на жизнь". 14.25 Храните песни свои. 14.45 Турбюклет. Путешествия, встречи, отдых. 15.05 Бон тон. 15.30 Видимо-невидимо. Новости кино-видео-аудио. 16.35 "Бегомская легенда". Док. фильм. 16.55 "Северные звонки". Фильм-концерт. 17.25 Родное слово. Тележурнал. 18.00 АТН, Би-би-си, Си-эн-эн. 18.45 К 50-летию Победы. "Эхо трагедии". Передача из Гомеля. 18.55 Крок. "Лестница успеха". Игра-конкурс. 19.45 Обновление. Большие проблемы большой химии. 20.15 "Терница". Музыкальный фильм. 20.25 День столетия. 20.35 Колыбельная. 21.00 Новости. 21.40 Студия "Политика". 21.55 Клип-концерт. Маша Распутину, Михаил Шуфутинский. 22.05 Шоу-прогноз. 22.10 "Подарки". Худ. фильм. В перерыве (23.00) -- Новости. 23.55 Столица. Тележурнал. 0.25 Под куполом Вселенной.

1 канал

5.00 Телеутро. 8.00, 11.00, 14.00, 22.50 Новости. 8.20 "Аляска Кид". Телесериал. 9.10 В мире животных (с сурдопереводом). 9.45 Стадион. 10.00 "Природа мира". Научно-популярный сериал. 10.55, 13.55, 16.55, 19.55, 20.40, 22.20 Непобедимые. 13.00 "Иванов, Петров, Сидоров...". Информационно-развлекательная программа. 13.35 "Пойми меня". Телеигра. 14.20 Межгосударственная телерадиокомпания "Мир". "Поклонная гора". 15.00 Мультфильм. 15.20 "Путешествие в прошлое". Мультсериал. 15.50 Фан-клуб. 16.00 Шаргалка. 16.05 "Элен и ребята". Молодежный сериал. 16.30 Тин-тоник. 17.00, 20.00 Время. 17.15 "Угадай мелодию". Телеигра. 17.40 В эти дни 50 лет назад. 17.55 Час пик. 18.15 "Аляска Кид". Телесериал. 19.05 Песня-95. 19.45 Спокойной ночи, малыши! 20.45 "Сильные мира сего". Телесериал. 2-я серия. 22.05 Версии. 22.25 Матик-шоу.

Канал "Россия"

7.00, 13.00, 19.00, 22.00 Вести. 7.25 Ритмика. 7.40 Звезды говорят. 7.45 Требуется... требуются... 7.50 Время деловых людей. 8.15 Телегазета. 8.20 Всемирные новости ЭИ-Би-Си. 11.30, 13.20 Деловая Россия. 15.05 Там-там новости. 15.20 Праздник каждый день. 15.30 Чья сторона? 16.20 "И помнит мир...". 16.50 Никто не забыт. 16.55 Хоккей. Чемпионат мира. 1/4 финала. 1-я и 2-я периоды. В перерыве -- Мультфильм. 18.30 Я -- лидер. 19.25 Подробности. 19.35 Хоккей. Чемпионат мира. 1/4 финала. 3-я период. 20.25 Репортёр. 20.40 "Майскими короткими ночами...". 21.05 Двойной портрет. 22.30 Река времени. 22.35 Автомиг. 22.40 Кругосветное путешествие "Росетт".

Санкт-Петербург

12.00 Стиль жизни. 12.15 Мультфильм. 12.35 "Немецкая волна". 13.00 Скорая помощь. 13.30 "Мануэла". Худ. фильм. 14.20 "Казначейский двором". Фильм-концерт. 14.30, 18.30, 21.40 Информ ТВ. 14.40 "Железные парни". Худ. фильм. 15.55 Мультфильм. 16.10 Мы и банк. 16.40 Исторический альманах. "Май". 17.10 Разноцветная собака. 17.50 Программа телевещания. 18.00 Телемагазин. 18.05 Телеблиц. 18.10 Большой фестиваль. 18.45 Спортивные новости. 18.55 "Мануэла". Худ. фильм. 19.45 Телеслужба безопасности. 20.00 Крыша поехала. 20.30 Подарок. 20.45 Блэф-клуб. 21.20 "Память". Песни Евгения Мартынова. 21.55 Спорт, спорт, спорт... 22.10 Гороскоп. 22.20 Ралии "Сестрорецк-95". 22.50 "Тихие дни в Клиши". Худ. фильм.

Четверг, 4 мая

Белорусское телевидение

7.35 Утренний коктейль. 7.50 Зеркало Си-эн-эн. 8.05 Студия "Политика". 8.20 "Долг лампаты". "Во имя воскресения". Док. фильм. 8.55 Протокол. Международная программа. 9.15 "Отряд специального назначения". Худ. фильм. 2-я серия. 10.25 Уроки Натальи Новожиловой. 10.55 "Терем-теремок". Спектакль Белорусского государственного театра кукол. 11.40 Мультфильм. 12.10 "Дети войны". 12.50 "Белорусы в Америке". Передача 9-я. 13.50 "Музыка без границ". Музыкально-информационная программа. 14.30 "У нас дома". Программа для семьи. 15.05 "Тиффани". Развлекательная программа. 15.40 "Нов и К" -- топ-реву. 16.25 ТВ -- школе. Белорусская литература. 16.50 Волшебный экран. Мультфильм. 17.00 "Круг белорусских танцев". Фильм-концерт. 17.40 "Равновесие души". Телеочерк из Гомеля. 18.00 АНТ, Би-би-си, Си-эн-эн. 18.45 Светы огородникам. 19.15 Крок. "Провинция". Островский район. 19.45 Студия "Эксклюзив". Вести. 19.55 Экономикст. 20.05 "Лада ОМС" представляет: "Моя любовь, моя печаль". 20.40 Колыбельная. 21.00 Новости. 21.40 Студия "Политика". 21.55 Клип-концерт. Группа "ДДТ". 22.05 SOS. 22.18 К 50-летию Победы. "О возвращении забыть". Худ. фильм. В перерыве (23.00) -- Новости. 23.40 Шоу-прогноз. 23.45 Под куполом Вселенной.

1 канал

5.00 Телеутро. 8.00, 11.00, 14.00, 23.45 Новости. 8.20 "Аляска Кид". Телесериал. 9.15 Клуб путешественников (с сурдопереводом). 10.00 "Природа мира". Научно-популярный сериал. 10.55, 13.55, 16.55, 17.50, 19.55, 21.00, 22.30 Непобедимые. 13.00 "Иванов, Петров, Сидоров...". 13.35 "Пойми меня". Телеигра. 14.20 Межгосударственная телерадиокомпания "Мир". "Поклонная гора". 15.00 Мультфильм. 15.20 На балу у Золушки. 15.40 Волшебный мир, или Синема. 16.00 Очень хорошие новости. 16.05 "Элен и ребята". 16.30 ...до 16 и старше. 17.00, 20.00 Время. 17.20 Лотто "Миллион". 17.55 Час пик. 18.15 "Аляска Кид". Телесериал. 19.05 "Часы поминки...". А. Глызин. Авторская программа Л. Филатов.

19.45 Спокойной ночи, малыши! 20.40 Москва. Кремль. 21.05 "Сильные мира сего". Телесериал. 22.35 Версии. 22.50 Хадж. Паломничество в Мекку (Мусульманская Покра). 23.20 В мире джаза.

Канал "Россия"

7.00, 13.00, 19.00, 22.00 Вести. 7.25 Ритмика. 7.40 Звезды говорят. 7.45 Требуется... требуются... 7.50 Время деловых людей. 8.15 Телегазета. 8.20 Всемирные новости ЭИ-Би-Си. 8.45 Формула 730. 9.15 Крестьянский вопрос. 9.35 Музыкальный экспромт. 9.45 "Санта-Барбара". 11.30, 13.20 Деловая Россия. 15.05 Там-там новости. 15.20 Праздник каждый день. 15.30 Кангуру. 16.20 "Погасшая звезда". 16.50 Никто не забыт. 16.55 "Был месяц май". И. Монсеев. 17.10 Непопулярная тема. 17.25 "Сиди и смотри". Юмористическая программа. 17.40 Карока по-русски. 18.10 Антреприза. С.Виноградов. 19.25 Подробности. 19.35 "Санта-Барбара". 20.30 В мире авто- и мотоспорта. 21.05 Чрезвычайный канал. 22.30 Река времени. 22.35 Автомиг. 22.40 Экран криминальных сообщений. 22.50 Звездный дождь.

Санкт-Петербург

15.00 "Мануэла". Худ. фильм. 15.50 Советы садоводам. 16.00 Мультфильм. 16.10 К 50-летию Победы. "Леонид Александрович Говоров". Телефильм. 16.40 "Песни огненных лет". Фильм-концерт. 17.05 По всей России. 17.15 Антре. Цирковая программа. 18.00 Телемагазин. 18.05 Телеблиц. 18.10 Большой фестиваль. 18.30, 21.40 Информ ТВ. 18.45 Спортивные новости. 18.55 "Мануэла". Худ. фильм. 19.45 Телеслужба безопасности. 20.00 Ура! Комедия. "Тигры в помиде". 21.55 Спорт, спорт, спорт... 22.10 Гороскоп. 22.20 Парад парадов. Музыкальный шоу. 23.20 "Алейхем шолом". Спектакль.

Пятница, 5 мая

Белорусское телевидение

7.35 Утренний коктейль. 7.50 Экономикст. 8.00 Зеркало Си-эн-эн. 8.15 Студия "Политика". 8.30 "Лада ОМС" представляет: "Моя любовь, моя печаль". 9.40 ТВ -- школе. Белорусская литература. 9.25 День столетия. 9.30 "Отряд специального назначения". 3-я серия. 10.40 Крок. "Провинция". Островский район. 11.10 "Нам рано жить воспоминаниями". Фильм-концерт. 11.55 В мире науки. 12.25 К 50-летию Победы. "Живи и помни". Ретроспективный показ фильмов киностудии "Беларусьфильм". "Третья ракета". Худ. фильм. 13.50 Вариации на балетные темы. 14.20 "Кодовое название "Южный гром". Худ. фильм. 1-я и 2-я серии. 16.25 "Душа в заветной пире". Фильм-концерт. 17.05 "Что имеем -- сохраним". Телеочерк. 17.30 Музыка без границ. Симфонический оркестр ГАБТ Беларуси по управлению А. Анисимов. 18.00 АТН, Би-би-си, Си-эн-эн. 18.45 Диалоги о спорте. 19.05 Протокол. Международная программа. 19.25 "Телесабрина". Канун. 19.45 Экономикст. 19.55 К дню печати. Пресс-импреза. 20.30 Скрижали. Сталин. 20.40 Колыбельная. 21.00 Новости. 21.40 Студия "Политика". 21.55 Клип-концерт. Группа "Наутилус Помпилиус". 22.05 Акколада. Юрий Антонов. 22.35 К 50-летию Победы. "Ожидание полковника Шалыгина". Худ. фильм. В перерыве (23.00) -- Новости. 0.15 Шоу-прогноз. 0.20 Футбол. Чемпионат Беларуси. "Динамо" (Брест) -- КИМ (Витебск). 2-й тайм. 1.10 Под куполом Вселенной.

1 канал

5.00 Телеутро. 8.00, 11.00, 14.00, 23.00 Новости. 8.20 "Аляска Кид". Телесериал. 9.15 Пролгулка с вокальным ансамблем "Реликт". 9.35 "Наши на американском лду". И. Роднина. Часть 1-я. 10.00 "Природа мира". Научно-популярный сериал. 10.55, 13.55, 16.55, 17.45, 19.55, 20.40, 22.25 Непобедимые. 13.00 "Иванов, Петров, Сидоров...". 13.35 "Пойми меня". Телеигра. 14.20 Межгосударственная телерадиокомпания "Мир". "Поклонная гора". 15.00 "Белый Клык". Телесериал для детей. 15.30 Созвездие Орфея. 15.40 Между нами, девочками... 16.00 Шаргалка. 16.05 Рок-урок. 17.00, 20.00 Время. 17.20 Человек и закон. 17.50 Бомонд. 18.10 "Аляска Кид". Телесериал. 19.00 Поле чудес. 19.45 Спокойной ночи, малыши! 20.45 "Сильные мира сего". Телесериал. 22.10 Версии. 22.30 Взгляд. 23.10 Музобоз. 23.50 Человек недели.

Канал "Россия"

7.00, 13.00, 19.00, 22.00 Вести. 7.25 Ритмика. 7.40 Звезды говорят. 7.45 Требуется... требуются... 7.50 Время деловых людей. 8.15 Телегазета. 8.20 Всемирные новости ЭИ-Би-Си. 8.45 Формула 730. 8.15 Крестьянский вопрос. 9.35 Ключевой момент. 9.45 "Санта-Барбара". 11.30, 13.20 Деловая Россия. 15.05 Там-там новости. 15.20 Праздник каждый день. 15.30 Полчаса на чудеса. 16.20 "Возвращение Петербурга".

16.55 Дисней по пятницам. "Лохматая собака". Худ. фильм. 18.30 Мультфильм. 18.40 Горная джюка. 19.25 Подробности. 19.35 "Санта-Барбара". 20.30 "Майскими короткими ночами...". 20.55 Хоккей. Чемпионат мира. 1/2 финала. 1-й период. 21.40 Автомиг. 21.45 Клип-антракт. 22.30 Река времени. 22.35 Хоккей. Чемпионат мира. 1/2 финала. 2-й и 3-й периоды.

Санкт-Петербург

12.00 Стиль жизни. 12.15 Мультфильм. 12.35 "Немецкая волна". 13.00 Скорая помощь. 13.30 "Мануэла". Худ. фильм. 14.15 Советы садоводам. 14.30, 18.30, 21.40 Информ ТВ. 14.40 Ура! Комедия. "Тигры в помиде". 16.20 Премьера док. фильма "Силуэты города Канта". 16.40 Храм. 17.10 Сказка за сказкой. 18.00 Телемагазин. 18.05 Телеблиц. 18.10 Большой фестиваль. 18.45 Спортивные новости. 18.55 "Мануэла". Худ. фильм. 19.45 Телеслужба безопасности. 20.00 Фильмоскоп. "Дети чуждых богов". 21.20 Порт. Эдуард Хиль. 21.55 Спорт, спорт, спорт... 22.10 Гороскоп. 22.20 "Дуля, дорогая". Худ. фильм (США). 023.50 Конкурсы видеоклипов.

Суббота, 6 мая

Белорусское телевидение

7.35 Утренний коктейль. 7.50 Экономикст. 8.00 Зеркало Си-эн-эн. 8.15 Студия "Политика". 8.30 "Спасибо, солдаты!". Док. фильм. 8.55 Фронтальной альбом. 9.00 Скрижали. Сталин. 9.05 "Отряд специального назначения". Худ. фильм. 4-я и 5-я серии. 11.30 Студия "Ч/б". Дискуссионный клуб. 12.00 "Маленький сержант". Худ. фильм. 13.25 Мультфильм. 13.50 "Старшина". Худ. фильм. 15.15 "Я не одал все солда". Фильм-концерт. 16.05 К 50-летию Победы. "Перекрестки войны". Телеспектакль. Часть 4-я. 17.15 "Приглашение на вечеринку". Обряд Юрия в д. Малые Зимовицы Мозырского района. 18.00 АТН, Би-би-си, Си-эн-эн. 18.45 "Зорная ростань". Телеконкурс молодых артистов эстрады. Витебский тур. Передача 6-я. 19.45 Финансовое время. 20.00 Международный фестиваль спортивные новости. 20.35 Колыбельная. 21.00 Новости. 21.40 Клип-концерт. Иосиф Кобзон, Вячеслав Малайчик. 21.50 Веселый уик-энд. 22.00 Шоу-прогноз. 22.05 "Звезды" на экране. Евгений Леонов и Анатолий Папанов в худ. фильме "Белорусский вокзал". 23.45 Под куполом Вселенной. 23.55 "Нов и К" -- топ-реву. 0.35 Видимо-невидимо. Новости кино-видео-аудио.

1 канал

5.00 Телеутро. 8.00, 11.00, 14.00, 23.00 Новости. 8.20 Игрет инструментальный ансамбль под управлением Ф. Липса. 8.50 Садом небо. 9.40 "Наши на американском лду". И. Роднина. Часть 2-я. 10.05 "Природа мира". Научно-популярный сериал. 10.55, 13.55, 16.55, 17.50, 19.55, 20.40, 22.45 Непобедимые. 13.00 "Иванов, Петров, Сидоров...". 13.35 "Преодоление". 14.20 Межгосударственная телерадиокомпания "Мир". "Поклонная гора". 15.00 "Отверженные". Мультсериал. 15.25 Звездный час. 16.00 Шаргалка. 16.05 "Элен и ребята". 16.30 ТВ -- доверие. 17.00, 20.00 Время. 17.20 "Угадай мелодию". Телеигра. 17.45 Живое дерево ремесел. 17.55 Футбол. Отборочный матч чемпионата Европы. Сборная России -- сборная Фарерских островов. В перерыве -- Спокойной ночи, малыши! 20.45 "Выстрел в воздух". Мелодрама (Аргентина). 22.30 Версии. 22.55 Концерт, посвященный Дню радио.

Канал "Россия"

7.00, 13.00, 19.00, 22.00 Вести. 7.25 Ритмика. 7.40 Звезды говорят. 7.45 Требуется... требуются... 7.50 Время деловых людей. 8.15 Телегазета. 8.20 Всемирные новости ЭИ-Би-Си. 8.45 Формула 730. 8.15 Крестьянский вопрос. 9.35 Ключевой момент. 9.45 "Санта-Барбара". 11.30, 13.20 Деловая Россия. 15.05 Там-там новости. 15.20 Футбол без границ. 16.20 Моя война. 16.55 Хоккей. Чемпионат мира. Матч за 3-е место. 1-я и 2-я периоды. В перерыве -- Праздник каждый день. 18.30 Киноконцерт. 19.25 Подробности. 19.35 Хоккей. Чемпионат мира. Матч за 3-е место. 3-й период. 20.25 Кинофестиваль "День Победы". "Женя, Женечка и "катюша". Худ. фильм. 22.30 Река времени. 22.35 Автомиг. 22.40 Совершенно секретно. 23.30 Программа "А".

Санкт-Петербург

11.55 "Меценат". Премьера док. фильма. 12.50 Телеслужба трудоустройства. 13.05 "Александр Попов". Худ. фильм. 14.40 Песни нашей памяти. 14.55 Мультфильм. 15.10 Зебра. 16.00 Открытие Спартакиады государств-участников СНГ. 18.10 Большой фестиваль. 18.30, 21.40 Информ ТВ. 18.50 "Железные парни". Худ. фильм. 20.10 Мультфильм для взрослых. 20.30 Петербургский ангажемент. 21.15 Наобум. Николай Трофимов. 21.55 Спортивная программа. 22.15 Гороскоп. 22.20 Телеканал "Не

хочешь -- не смотри". 23.20 "Убийство в Риме". Худ. фильм (Италия). 0.55 Звездный салют. Концертная программа.

Воскресенье, 7 мая

Белорусское телевидение

7.55 "Через годы". Док. фильм. 8.05 "Любимые песни моего деду". Музыкальная программа для ветеранов и внуков. 8.

Стихи натошак -- это здорово!

Юля ВОЛОШЕНКО,
журфак БГУ, 17 лет

Ваше Величество Время!
Я перед мудростью Вашей
Снова встаю на колени,
Чтобы испить из чаши
Легкую сладость победы,
Горькое поражение...
В Вас я ищу ответы,
Вас молю о прощеньи.
Ваше Величество Время,
Гордый и жесткий учитель,
Сколько же поколений
В Вашу входило обитель...

Уйти тогда, когда нельзя
Вдруг закричать и хлопнуть дверью,
Понять, что грешная стезя
Ведет в монашескую келью,
Молиться детскому божку,
Сжимая зубы, плача кровью,
И доверять себя сверчку,
Живущему в твоём подполье.

По спирали карабкаться вверх,
Поднимаясь на те же круги.
Слышать твой истерический смех
И не видеть твоей руки.
Знать, что завтра, увы, не придет,
А сегодня растянется в вечности.
Видеть прерванный в небе полет
Умирающей детства беспечности.
Знать, что будет потом, а сейчас
Просто жить, просто плыть по течению
И порой уходить на час
На басмысленные развлечения.
По опирали карабкаться вверх,
Поднимаясь на те же круги,
И смотреть свысока на всех,
И твоей не хотеть руки.

Опустите, матушка-зима,
Снегурку растаять в весне.
Я обжигалась сама...
Дай догореть в огне.
Не кутай, отец-мороз,
В холод своих седин.
Сосульки на крышах из слез
Ты нынче развесишь один.
И Леля казнить не смей,
Пусть он поутру весной
Песнь о Снегурке своей
Споет родниковой дождю.

По нервам-струнам били пальцы,
Сжимая тело, как стан гитары,
И билось тело в кровавом танце,
И знало тело, как пальцы стары.
И плакало тело в желаньи грешном,
И губы танулись навстречу пасти,
И было тело ее потешно
Этой привычной нежгучей страсти.
Разделось тело, отдав всю душу.
Себя дарило — не взяла даром.
Душа и тело — ведь это скучно.
Душу приятной подвергнуть карам.
А люди смотрели на хищный танец,
А люди смеялись, правды не зная.
Толпа отрезвляла взглядами пьяниц.
Кто ж она, грешница или святая?
Вдруг тело вотало, вдохнуло душу,
С себя, как пыль, пальцы стряхнуло...
И выбралось тело к людям, на сушу.
«Простите грешных», — упав, шепнуло.

На мгновение виденье,
На мгновение тоска.
При свече ночное чтение,
Чей-то глаз в окне глаза.
Кто-то спрятался за дверью,
Кто-то выйти не дает,
Превращая дом мой в келью,
Запрещая мне полет.

АЛЬТЕРНАТИВА, по нашему мнению, — это не столько недостаток, сколько недостаток информации. Альтернативная информация, альтернативная служба... Пра-якую-небудзь альтернатыву краіну і казаць не варта: туды трапляюць у асноўным выпадкова і вельмі менадоўга (натуральна, калі адсутнічаюць альтернатывны крыніцы прыбыткаў)...

Выпадак часам прымае самыя нечаканыя формы. На гэты раз ён з'явіўся ў выглядзе Мінскага ІВВ, міжнароднага адукацыйнага цэнтру (я і сапраўды дагэтуль лічыў шчаслівым выпадкам яго досыць незалежнае існаванне ў нашых умовах).

Дык вось менавіта гэты самы ІВВ-цэнтр і накіраваў (у рамках аднаго са сваіх праектаў) невялікую групу нашых студэнтаў у адну з тых самых «запаветных краін», пра якія хіба што каларовыя сны на галоўны страўнік убавіш...

Мюнхен (невялікі гарадок у Паўночнай Рэйні-Вестфаліі) — даволі даўнае ў нейкім сэнсе мястэчка. Складаецца ўражанне, што жыўць там выключна студэнты і старыя замжоўныя бюргеры, а людзі сярэдняга ўзросту ўтвараюць толькі нязначную «праолойку». Так ці

«Пры ўсім багацці выбару...»?

інакш, але цікавіла нас, натуральна, моладзь. І не столькі дзякуючы ўзроставай блізкасці, колькі з-за свайго камунікабельнасці і нейкай шчырай добразычлівасці.

Нам спачатку падалося крыху дзіўным, што ў рознага кшталту ўстановах у якасці абслугоўваючага персаналу працуюць маладыя хлопцы, як кажуць, «у поўным росквіце сіл». (Уявіце сабе сітуацыю, калі ў сталовай манастыра бенедыктынцаў цябе абслугоўвае вышкленыя далікатны юнак з панкаўскім грабнем на галаве ці з колцамі ў брывях...) Праўда, паздаўшы крыху пэ-гэ-тым краі, хутка пераконаешся, што гэта цэлая сістэма, якая мае даволі значную (што называецца «прымільгацёўшчу») у нас назву: «альтернатывная служба». Канешне, у нас яна ўсё больш фігуруе ў якасці прадмета для абмеркавання, але гэта ўжо іншая справа.

Як высветлілася, сучасная форма альтернатывнай службы з'явілася ў Германіі параўнальна нядаўна: раней юнакі, якія катэгорычна адмаўляліся трымаць у руках зброю, былі вымушаны працаваць у казармах у якасці персана-лу. Гэта было свайго роду гераізмам, бо ішлі супраць агульнай «плыні», калі цябе называюць

збралікам ці «слабаком», заўсёды давалі цяжка.

Прычыну «пацяплення» сітуацыі хтосьці з хлопцаў звязаў з актывізацыяй сродкаў масавай інфармацыі: маўляў, людзі зараз могуць уважліва пераконацца, наколькі страшная рэч — масавая зброя і зброя наогул. І зараз усё больш і больш моладзі (і, што характэрна, іх бацькоў) схільна да той думкі, што «можна зрабіць Бундэсвер прафесійным войскам, нікога не прымушаючы сілай туды ісю».

Зараз для кожнага рэгіёна існуе так званая Ведыства альтернатывнай службы, якое валодае ўсімі адрасамі і тэлефонамі магчымых месцаў праходжання службы. Юнак тэлефануе, паведамляе пра сабе асноўныя звесткі і ў выніку ўзаемнай згоды перадае гэтую інфармацыю ў ведыства, якое ўжо дае канчатковае накіраванне.

Хлопцаў абсалютна не абражае іх становішча «дзяўчынак на пабя-гушках» (менавіта так гучыць нямецкі эквівалент нашага выраза). Тым больш, што жорсткіх абмежаванняў іх асабістай свабоды няма: кожны з іх можа пасля работы вяртацца дадому, няма якіх-небудзь спецыяльных папярэджан-

няў наконт перамяшчэння па тэрыторыі краіны. Толькі ў выпадку замежнай палезкі трэба зарэгістраваць яе ў ведыстве.

Мы чулі меркаванні абсалютна розных, нават выпадкова выпаленых з натоўпу на вуліцы, людзей. Сярод іх нам не трапіўся ніводны, хто б адмоўна выказаўся пра альтернатывную службу. Больш таго, амаль што ўсе «альтернатывнікі» матывавалі свой выбар тым, што «не хочучь трымаць у руках зброю... Цікавая рэч, ці не так? Проста некая традыцыйна лічыцца, што няма большай уна-гароды для мужчыны, чым патры-маць у руках палатны ствол ды адчуць сябе мацнейшым за іншых...

Ад чаго ж гэта залежыць — ад асабістай псіхалогіі кожнага ці ад узроўня развіцця грамадства? Альбо ад таго, наколькі ўзровень развіцця грамадства ўдзяляе на псіхалогію кожнага?

Не намі сказана, што свабода аднаго чалавека закочваецца там, дзе пачынаецца свабода другога. Дык вось, калі ў якасці суб'екта гэтых узаемаадносін уявіць сабе нашага чалавека і дзяржаву, то вынік атрымаецца яўна не на карысць першага. І альтернатывы пакуль што няма.

Вольга БАБАК, для «БМ»

За ней не приехал «америкэн бой»...

Она мечтала об иностранце. Она мечтала о нем всегда, с детства. Нет, в ее 15 еще не было помыслиний о сытом скольжении в мире супер-маркетов и иномарков, тогда она еще не задумывалась об их существовании. Просто сконструировала свой собственный мир, отъединенный от тяжести школьно-семейной действительности, и все события этого мира вертелись вокруг него — героя, который сам собой назвался Робертом (она остановилась на этом в общем-то банальном иностранном имени). И она просиживала, не шевелясь, несколько уроков подряд, уйдя в солнечное-закатное пространство своих придуманных событий, где она почему-то была девятнадцатилетней, а он — обязательно на двадцать старше, с легкой проседью и выправкой исхудавшего жизнью волонтера, не знающего запретов и поражений и, конечно же, нашедшего именно в ней, возвышенной и отважной, свое примирение с жизнью. Возможно, она просто родилась с культом любви в душе, любви одной-единственной. И три года своего старшешкольного детства она и впрямь не сомневалась, что так оно все и будет — Москва, университет, запланированная господом Богом случайная встреча. А потом — любовь, влюблен и до конца, конечно же, с трудностями и потерями. И — навсегда вдали от родины. Это тоже было неотделимо от ее придуманного и, наверное, самого сильного в ее жизни романа. Может, еще и потому, что имя было у нее нездешнее — Линда (в свое время родители шегольнули).

У героя фантазий ее отняла столица. Отняла сразу. Не привыкшая общаться со сверстниками, она была ошеломлена свалившейся круговоротом лиц и событий и, повинаясь своей деятельной и любознательной натуре, бросилась в атмосферу арт-салонов и всевозможных тусовок. Вдому были свои герои, конечно же, яркие и интересные, но она оказалась не слишком подготовленной к тому, что они были живыми. А потому постепенно стала повторяться обидная и каждый раз больно ранящая ситуация: сливаясь с губ помаду и разминая сигарету, она набирала в ночи номер подружки: «Привет... У меня снова облом...»

Будучи земной девушкой, она не собиралась жить фантазиями в 18 лет, тем более, что подходило именно тот возраст, в котором, по прикидкам из мира грез, должен был появиться в ее жизни до-подробностей увиденный и осязаемый герой. Но его все не было. Его просто не было. Лохматые мальчишки-снчарики дарили ей слабые стихи, другие мальчишки, со стрижками покороче, водили в недорогие рестораны. И те, и другие в определенное время поселялись в воображении, и, в конце концов, вереница событий вытеснила фантазию, которая осталась лишь самым дорогим воспоминанием, извлекаемым из копилки только в нечастые приезды Линды в родную провинцию. Да и глядя в зеркало она с неудовольствием отмечала, что все меньше становится похожа на свой фотоснимок, сделанный в день последнего школьного экзамена.

Еще ей пришлось узнать, что иногда люди уходят навсегда, бросив небрежно по телефону: «Я тебе больше не верю» или «Нам не о чем говорить». А однажды сказали: «Ты отняла у меня два года жизни». Тогда она вспомнила, что время идет и она взрослеет.

Женщиной она стала буднично, с болью и неудобствами, встрече на канikuлах свое школьное увлечение — парня-рабочего. Потом она научилась относиться к интимным пассажам без излишней драматизации и, став на последней странице дневника очередную черточку, улыбаться или досадно хмуриться, деля воспоминания на горькие и светлые. Всплески звездной радости? Они случались, как и соития по «оозонной необходимости» — то ли ради карьеры, то ли ради еще какой вполне материальной цели. Временами ей казалось — влюбилась, потом это оказывалось то ли жалостью, то ли уважением. Появился даже «перманентный возлюбленный» — то ли друг, то ли всегдашний слушатель. Потом и он женился, отошел. И как-то незаметно снова всплыла мечта, впрочем, теперь уже цель — замужество (это теперь стало определяющим) с иностранцем. По вполне реальным причинам — бытовой комфорт и блага цивилизации, которых, как становилось ясно, никогда не даст проклятое советское бытие.

Начала она, естественно, с европейца — поляка из общежития, 27-летнего варшавянина, рассчитав программу умелого обольщения и «захомутания». Каждый вечер она приходила в его комнату и, естественно, скоро заняла вакансию его общежитийной подружки. Правда, воспринимал он ее полупрозрачные визиты и почти семейную жизнь о ней как должное, не слишком напрягаясь ради должного материального обеспечения Линды. Да, появилась возможность получать в подарок супермодные новинки «оттуда» (иногда), прилично проводить праздники... Почти год дружбы с Томашем возвысил ее в глазах скурсуки. По крайней мере импортные косметика и деликатесы стали предметом зависти девочек с этажа. Но неуверенность тем не менее росла — Томаш уже заканчивал последний курс, а разговоры о женитьбе не возникало. Да и то, как ровно проходили отношения, ее беспокоило — не было переживаний, ревности, ожиданий, не было даже ссор. Ведь оба не посвящали друг друга в свои внутренние соображения. Они просто проводили вместе все свободное время, обним было всегда хорошо — благодаря молодости и обаянию. Классический вариант «бой-френда» из западной жизни. А если она и пыталась временами придавать отношениям славянскую душевность, то наталкивалась на неизменное жизнерадостное равнодушие Томаша. Забыв о прежних своих широких взглядах, она считала, что год совместного поглотения ужинов и совместной постели — более чем сильная гарантия того, что дальше все будет так, как в благополучной идиллии. Но, когда Томаш спокойно заговорил о предстоящем отъезде домой, никаким образом не заикаясь об «их» будущем, она заметалась всерьез. Дрожащим голосом пыталась она уговорить его приехать познакомиться с родителями, напомнить об обещании свозить ее к себе в Варшаву, о том, что здесь ей не светит перспектива работы по специальности. Увы, безрезультатно. Кажется, он даже не задумывался о том, какие планы могут быть у Линды на его счет.

...Ее гордости хватило на то, чтобы уйти первой. К другому иностранцу — студенту из Сирии. Здесь она решила действовать умнее. И сразу, форсируя события, она теперь не выпрашивала подарков, она старалась стать для него самой-самой: неподражаемой любовницей, чудесной хо-

зяйкой, чуткой к смене его настроений подружкой. Она приучила себя к широкому диапазону его интересов — оплачивая сдачу сессий, он занимался торговлей шоколадками и сигаретами, — к его блестящим рубашкам, к нечастым проблескам остроумия. Он же, ценя ее преданность, не скупился на огромные суммы денег. В виде супружеского долга. Он даже преисполнился желания действительно зарегистрироваться с ней и увезти с собой. Она видела: это реально. И стала потихоньку настраиваться на долгую жизнь в заморских краях. Но из-за возникшей угрозы уголовной ответственности за какое-то преступление он едва успел покинуть страну.

И диплом Линда получила в одиночестве... Вдруг оказалось, что она очень устала в свои 22 года.

Потом она снова стала такой же, как все. Как другие приезжие девочки средней бедности, ухитрившиеся без прописки получить работу в столице и тратящие на снятие комнаты большую часть зарплаты, а потому вынужденные подрабатывать машинистками, stenografistkami. В одной из фирм она встретила человека, напомнившего ей юношеский идеал любимого. Много старше, поседевшего, пьющего и, конечно же, женатого, достаточно талантливого и с несложившейся жизнью. Теперь он приглашает ее домой в дни отсутствия жены, давая при этом подарки, внимание, нежность и даже некоторые безразличия к ее проблемам. Потому ее утешает и даже поддерживает это тайное сосуществование. Еще она довольна тем, что он хотя бы похож на отодвинувшийся на неопределенное время идеал. А не так давно Линда сказала, что у нее, наверное, иссякло желание что-то менять в своей жизни. Она говорит, что ей достаточно относительно не нищего кошеля и необходимых каждой женщине мыслей о «своем» мужчине. Она, Линда, считает, что вполне претендовать на большее, безоговорочно причисляя себя к числу проигравших. Философски замечая: «Ведь жизнь — она как рулетка...»

Ядвига АДАМОВИЧ



Пункт гледжання аўтараў газеты не абавязкова супадае з пазіцыяй рэдакцыі. Адказнасць за дакладнасць фактаў, прыведзеных у артыкулах, нясуць аўтары публікацый.

«Беларуская маладзёжная»
Рэспубліканская грамадска-
палітычная незалежная газета
Заснавальнікі
М. КАПЧОНАЎ і І. ЦІШЫН

Адрас рэдакцыі:
220134, Мінск,
вул. Якубоўскага, 15-1-77
Кантактны тэлефон: 57-00-43
Пасведчанне аб рэгістрацыі N 882

Падпісана ў друку 27 красавіка 1995 г. у 11.30
Мінская паліграфічная фабрыка
«Чырвоная зорка»
(Мінск, 1-шы Загарадны зав., 3)
Кошт праца «Белсаюздрук» 150 рублёў
Тыраж 10 тысяч экз.
Заказ N 1655

Галоўны рэдактар
Т. І. МЕЛЬНІЧУК
(НІЧЫПАРУК)